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Le general de Serviere d Henri de Serviere. 


Mon cher fils. 

Void la fin de I’annee; encore une quinzaine de jours, 
et ton sort sera fixe. Mais il Test dej^ ; oui, le rang que 
tu tiens dans Tecole depuis que lu y es entre m’est un 
garant dela reussite de nos projels. Que Dieu nous pro¬ 
tege, que les examens se passent bien, et Ion but, un 
noble but, sera atteint: tu sortiras dans le genie, tu se* 
ras officier, tu pourras servir ta patrie et acquerir quel- 
que gloire sur le champ d’honneur. Dans une semaine 
nous serons tons a Paris; ta mere la desire, ta soeur 
m’en a supplie, et moi aussi j’avais hate de te revoir. 
Mes paroles te causent peut-^tre quelqu’etonnement. 
Jusqu'ici, Henri, tu n’as vu en moi qu’un censeur aus- 
Ide, qu’un pere inflexible dont la severite redoutait lout 
epancbement. Je sais que, sur de ma justice, tu doutais 
quelquefois de mon amour. 0 mon fils 1 je voulais faire 
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de toi un homme ! Je voulais neutraliser les effets de la 
complaisance et du devouement parfois aveugle d’une 
mere trop bonne et trop tendre. Je craignais que ton 
ame ne devint effeminee sous ces molles caresses, et 
il m’a fallu , par une froidesecurite, etablir un centre^ 
poids. 

Va, cette contrainte m’a coute fii moi-m^me I Souvent 
il m’est arrive, lout pres de te donner Teloge que tu me- 
ritais, de voir ce mot arrete sur mes levres parl’expres- 
sion plus exaltee de ta mere, qui te louait, disant devant 
toi : je suis la plus heureuse des meres. 

Moi aussi, mon fils, entends-moi done le dire pour la 
premiere fois : Je suis le plus heureux des peres ; je suis 
fier de mon fils ! 

Ton education a repondu mon atlente, lu t’es mon- 
tre soiimis parce que tu as compris de bonne heure que 
pour savoir commander un jour, il falla’it savoir qbeir. 
Je t’ai vu avec une joie plein d’ardeur pour le travail et 
desirant progresser, non seulement en intelligence, mais 
en veriu. 

Tes eludes sont finies; lu vas entrer en possession detoi- 
meme et de I’avenir. Tu vas revetir la robe virile, tu 
prends possession de la jeunesse, de toules ses jouissan- 
ces, de toutes ses brillantes perspectives! Mais aussi, tu 
es arrive a une epoque grave et serieuse, car ce sera ta 
raison seule & te conduire; le danger des illusions com¬ 
mence, et, pour jouir des tresors que la Providence pla¬ 
ce devant toi, il faut, avanitout, n’en pas abuser. 

Tu aimes le bien et le beau avec enthousiasrae, et je 
n’ai pas a craindre de le voir jamais commeltre quel- 
qu’action dontje dusse rougir ; il est done superflu de te 
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dire que le deshonneur mettrait entre nous une separa¬ 
tion eternelie. Ce que je puis seulement craindre, c’estla 

promptitude d’un premier raouvement, c’est I’irreflexion 

■ 

naturelle a ton age. 

Pour corriger cette tendance il n’est qu’un moyen, et 
voi'ci le fondement sur lequel tu etabliras tout I’ediflce de 
ton perfectionnement, voici la condition de laquelle de- 
pendra en grande partie ton avenir: apprends d exercer 
Vempire sur toi-mime. C’est I’autorite nouvelle que la 
rai^n te confere aujourd’hui, c’est la dignite dont tu dois 
te rev6tir. Etudie-toi des ce moment a maitriser tes pas¬ 
sions lorsqu’elles te livreront le combat. Commence cette 
yictoire dans les petites cboses pour qu’elle te soit facile 
dans les grandes. 

Le corps se fortifie en s’endurcissant au froid, au chaud, 
a la fatigue; ainsi tu fortifieras ton ame en supportant 
vaillamment toutes les contrarietes qui ne sent que de 
legeres epreuves dans la vie. Sache te moderer dans les 
plaisirs, quoiqu’innocents; essaie-toi a triompher des 
premiers mouvements, lorsqu’ils tendraient a troubler la 
paix de ton cceur. Secoue les molles habitudes, repousse 
I’esclavagede tes aises, eleve-toi au- dessus des degouts 
et des ennuis; aborde avec hardiesse les cboses qui te 
paraissentdifficiles, penibles, quand elles sent dans la 
ligne de ton devoir et de ton travail. Age, viriliter age. 
Exerce-toi volontairement par de pelits sacrifices, accepte 
franchement les cboses qui le deplaisent des qu’elles se- 
ront necessaires, et ne le laisse pas rebuter par les obsta¬ 
cles. Tels sontles preceptes et les exemples que font 
laisses les grands hommes dont tu admires justementla 
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vie : ils ont ete grands parce qu’ils ont eu la force que 
donne I’empire sur soi-m6me. 

Tn me demanderas peut etre le secret pour atteindre 
a ce glorieux empire sur toi. Je t’indiquerai les moyens 
que ra’a fournis ma propre experience. 

Le premier de tons ces moyens pourse bien gouverner 
soi-m6rae est de se connaitre, de s’observer avec soin. 
C’est une etude nouvelle qui s’ouvre devant toi, la pre¬ 
miere de toutes; celle que I’oracle avail indiqude cqmme 
contenant toute la sagesse, et dans laquelle SocratCj, en 
effef, avail renferme toute sa philqsophie. Rentresouvent 
dans ton propre coeur; interroge-toi avec candeur; rends- 
toi compte de tes motifs, de tes dispositions; agis yiS’k- 
vis de toi comme vis-k vis d’un ami a qui tu devrais des 
conseils. Qu’une sorte de miroir soil place devant toi 
pour te montrer tout ce qui se passe dans- ton intd- 
rieur. 

Sache ensuite de quelle puissance tu disposes en 
disposant deta volonie. G’est un secret immense que de 
savoir vouloir; or, la force de la volonte repose surtout 
dans la raison : tu voudras avec energie ce que ta re¬ 
flexion t’aura appris elre juste. Une volonte aveugle n’est 
qn’un caprice; la conviction seule enfante et nourritune 
resolution veritable. 

Tu as deja le sentiment de ce qui est vrai; toutes 
les fois que tu t’appuieras sur ce qui est vrai, tu seras 
fort. 

Enfln, il est une source principale dans laquelle tu 
puiseras la veritable force : c’est le sentiment de tes de¬ 
voirs. A mon sens, la vertu et la force n’ontqu'une meme 
determination primitive. II y a des hommes qujf, sans 
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vouloir mariquer aucun de leurs devoirs, ne les obser- 
vent que d’une rnaniere molle, s’en acquittent comme 
d’nne sortede charge quileur est imposee; s’y resignent 
plutdt qu’ils ne les embrassent et fuient la faute plutot 
qu’ils oe s’atlachent a la vertu. Ces gens>la sont en grand 
Dorabre; ce sont d’honnetes gens, mais ne leur deman- 
dez aiicune energiemorale, aucune action vraiment belle: 
ils pratiquent le bien comme les Juifs suivaient les cere¬ 
monies de laloi ; c’est pour eux une chose d’usage et 
non de zele et de conviction. 

L’amour de la vertu peut seul, en rernplissant et ani- 
mantle coeur, nous reveler nos veritables forces et nous 
enseigner a en jouir. Cette passion sublime, c’est la vie 
morale de I’homme; c’est le ressort puissant qui met en 
raouvement toutes nos facultes. Voila le feu sacre dont 
furent embrases tous ces hommes distingues qui se de- 
vouerent au salut de leur pays, au bien de I’humanite : 
illustres et volontaires victimes, gloires de notre nature, 
modeles sublimes dont I’etude a deja fait tressaillir ton 
ccBur d’une genereuse emulation 1 

Je me suis souvent complu, en secret, k voir I’enthou- 
siasme que le beau t’inspire quand tu le contemples dans 
les chefs-d’oeuvre de I’art, dans les ouvrages immortels 
du genie. Le meme sentiment, tu I’eprouveras chaque 
jour, et bien plus profondemeot encore, pour la vertu; 
car la vertu est le vrai beau, le beau mis en pratique et 
en realite. C’est a elle que le,genie emprunle; elle est le 
foyer eternel d’oii vient tout ce qui rayonne, tout ce qui 
doitvivre. La vertu, disait Platon, exciterait d'admira- 
bles amours si elle pouvait se presenter sous une forme 
visible. 
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Mais, je t’entends, mon fils. Tq me promets de rester 
verLueux, tu jures que lu seras toujours I’honneur de ta 
famine, la gloire de ton pere, la joiede la mere et de cette 
pure enfant qui te nomme son frere. Je te crois, Henri, 
je te crois. 

Cette lettre est longue, trop longue peut-etre pour le 
‘moment, car tu es trop occupe encore de tes etudes 
pour la lire avec fruit; parcours-la aujourd'tiui, medite- 
la plus tard. A bienlot, mon cher Henri. 

Ton pere et d’aujourd’hui ton ami. 

General de Servi£;re$. 


Gabrielle de Services d Henri. 


Mon cher grand frere. 

J’ajoute quelques lignes, par contrebande, Si la lettre de 
papa. Je n’aurais jamais ose lui demander de le faire , 
mais heureusement il a donne la sienne toute ouverte a 
maman en lui disant: Tu peux lire ; tu I’enverras. Puis 
il est sorti, el j’ai ete bien etonneedevoir cettecherema¬ 
man pleurer presqu’au commencement dela lettre;elle a 
mis un peu de temps a la lire; moi je tournais ca et 1^ ; 
je ne pretends pas dire que je ne suis pas un peu cu- 
rieuse; oh ditque toutes les filles d’Eve le sont; (tu me 
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diras si ses fils neparticipent pas aussi a cedefaut), en- 
fin raaman m’appela; elle avail acheve de lire la lettre, 
mais elle eut la bonte de me permettre d’en prendre con- 
naissance en me disant que je devrais tacher de me rap- 
peler chacune de ces I'ignes qui peuvent servirde conseil 
el de regie i la fille comme au fils. Et elle me disait cela 
d’un air si touchant et si penetre, que je faillis pleurer de 
confiance. Mais je ii’en ai pas eu le temps, parce’que ma- 
man m’avait dit qu’apres la lecture de la lettre je pour- 
rais ecrire quelques lignes. 

C’est vraiment beau lout ce qu’il a ecrit, papa. En ge¬ 
neral, j’ai re marque que tout ce qu’il dit pourrait etre 
imprime.Aussi, il ne parle guere, et il reflechit beaucoup. 
J-uste le contraire de moi. Mais, je suis jeune; ma langue 
n’est pas du tout usee ; quand elle sera h I’age de papa, 
peut-^tre sera-t-elle aussi bien aise de se reposer. 

0 mon cher Henri, quel plaisir de voir Paris, et puis 
toilPardon! j’aurais du temettre avant Paris; mais la ve- 
rite I’a emporte; je t’ai vu, je te reverrai souvent, et je ne 
connais pas Paris. Et dire que le General a failli ne pas 
m’eramenerl II disait a maman: Elle est encore trop jeune 
pour apprecier tout ce qu’il y a de grand et de beau dans 
Paris. J’ai pris la parole bien timidementet en rougissant, 
comme cela m’arrive toujours quand je m’adresse ^ mon 
pere; et je lui dis : Mais, papa, savez-vous que j’ai eu 
quinze ans bier? 

— Est-ce vrai, Marie, dit le General. 

Ma mere fit signe qu’oui en souriant, et la promesse de 
depart m’a ete donnee. Tu peux compter que nous ne 
nous tourmentons pas du lout de ton examen. Tu as tou¬ 
jours ete dans les dix premiers a Sainte-Barbe ; tu as 
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toujours eu unrang excelleDldepuis que tu esentre^ I’e* 
cole polytechnique, tu en sorliras done, comme on dit, 
par la bonne porte. Le colonel Duport en est sur, il I’a 
ecritapapa. Aucune inquietude ne vient done troubler 
ma joie; je te vois dej^, beau lieutenant, te pavaner avec 
ton epaulette et ton brillanl costume. Quel dommage 
d’avoir a te quitter avantqne tu en sois rev6tu ! mais tu 
viendrasa vol content nous dire Adieu. Puis il yaura les 
conges, les trimestres. Je ne veux pas penser a autre 
chose; je ne veux pas songer a la possibilite d’une guerre, 
car toute ma joie disparait. Adieu, mon cher Henri. Ta 
petite soeur t’aime tendrementet t’embrasse demdme. 

L 

Gabrielle. 


Henri au general de Servieres* 

4 


Mon pere, 6 mon pere 1 combien votre lettre m’a emu! 
Que je suis heureux et touche de votre tendresse, fier de 
la confiance que vous me teraoignez 1 Comment une ame 
que vous avez pris soin de former vous^ni^me h la verlu 
y faillirait-eile, el comment pourrais-jene pas suivre les 
nobles exemples que vous m’avez donnes? Je suis glo- 
rieux de porter ce nom que vous avez illuslre par de 
beaux faits d’arraes et par une vie sans tache. Soyez 
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tranquille, mon pere, je ne le laisserai pas tomber. Moi 
aussi je veux me distinguer; j’y parviendrai, 

Que vous etes bon de venirpour moi a Paris, d’y ame- 
nerma mere et ma sceur! Vous savez que les examens 
sent fixes a lundi. Voire presence me donnerait du cou¬ 
rage si j’en manquais; ,mais heureusemenl, je me sens 
maitre de mes moyens. C’est un grand avantage dont je 
reraercie Dieu quand je vois plusieurs de mes pauvres 
camarades convaincus qu’ils perdront I’esprit et la me- 
moire devant les examinateurs. Je vous quitte pour me 
remettre au travail; il estpressant, mais je n’ai pas voulu 
que vingt-quatre heures s’ecoulassent sans vous apporter 
le tribut de ma reconnaissance passionnee pour les pa¬ 
roles que vous m’avez envoyees. 

Votre fils respectueux. 

Henri. 


Gabrielle de ServUres d madame Marcel. 


Chere bonne maman. 

I 

Victoire 1 Victoire 1 Henri, notre cher Henri a eu le 
niimero 12. Quel bonheur 1 Ah! si tous les fils savaient la 
joie qu’ils peuvent causer h leurs parents par le succes 
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de leurs etudes, je crois qu’ils travailleraient tous bien ! 
Jamais je n*ai vu a papa un air si ra^onnant; jamais le 
sourire de maman n’a ete si heureux. Quel dommage, 
chere bonne-Maman, que vous n’ayez pas voulu nous 
accompagner h Paris sous pretexte de votre age qui ne 
parait pas du tout ce que vous pretendez qu’il est. Vous 
auriez partage toutes nos emotions de plaisir etje ne 
serais pas la a me dire: Mon Dieu, j’ai beau faire et me 
depecher de noircir du papier; grand-maman n’appren- 
dra toujours la bonne nbuvelle que 24 heures apres 
nous 1 C’est bien trisle de penser que vous etes peut-etre 
inquiete, tandis que nous sommes si contents! 

Comrae nous sommes arrives six jours avant les exa- 
mens, papa les a employes ^ me faire courir Paris. II y 
a mis vraiment une grande bonle, car cela ne devait pas 
I’amuser beaucoup, lui qui a deja vu tant de fois tout ce 
qu’il me montrait. Maman nous a tres-peu accompa- 

I 

gnes; elle se trouvait un peu fatiguee, puis elleest venue 
sou vent a Paris. 

J’ai eu beaucoup de plaisir a me promener aux Tuile- 
ries et aux Champs-Elysees; je croyais Mezieres la plus 
belle ville du riionde, mais je vois bien qu’a cote de Paris 
elle ne brille pas. Quelles maguificences de monuments 
et d'objets d’artl des maisons qui-ressemblent^ des pa¬ 
lais, des rues larges comme nos places et entrecoupees 
de beaux jardins; des magasins qui ont un air feerique; 
et de si belles eglises I 

Nous avons visite Notre-Dame d’abord, comme la plus 
, belle; papa preteodant qu’il ne faut pas chercher a gra- 
duer notre admiration parce qu’elle finit par se lasser et 
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ne plus payer que lauguissamment son tribut a ce qui le 
merite le mieux. 

J’ai ete bien iinpressionnee en contemplant ces vastes 
nefs, ces beaux vitraux colories qui jettenl dans I’eglise 
des teintes si harmonieuses, etees belles colonnes si de- 
licatement sciilptees. II me semble qu’on doit mieux 
prier ici qu’ailleurs, parce que le temple est plus digne 
de Dieu. 

Jen’aime pas tant la Madeleine, quoique ce soil bien 
grandiose, mais j’ai visite avec bien du plaisir Saint- 
Etienne-du-Mont et Saint-Sulpice. 

J’ai ete aussi au Louvre et au Luxembourg. Papa avait 
la bonte de m’indiquer les tableaux des grands maitres, 
et me defendait de m^arr^ter h regarder les aulres, pour 
que, disait il, je ne gaspillasse pas mon attention. 

J’ai fait ainsi connaissance avec Raphael et Perugin 
son maitre, avec Michel-Ange, le Titien, Leonard de 
Vinci, le Correge, le Dominicain, et tant d’aotres qui 
m’ont initiee k ce que la peinture a produit de plus beau. 

En quittant le Louvre, papa, qui a sans doute voulu 
voir si les lecons de mademoiselle Nery n’etaient pas 
perdues, m’a dit tout a-coup: Par I’ordre de qui le palais 
du Louvre a-t-il ete construit? —Par Catherine de Me- 
dicis, ai-je bien vite repondu. — Et le Luxembourg? — 
Par Marie de Medicis. 

Nous repartons dans trois k quatre jours, mais il est 
conyenu qu’Henri passera un mois k Paris avant de nous 
revenir a Val-Con tent, oil il attendra le moment de re- 
joindre- I’ecole. Ce cher Henri est dans I’ivresse. Son 
epaulette et tout son costume d’ofQcier est deja com- 
mande. Comme cela lui ira bien 1 je me rejouis de le 


4 



L’EXPIATlON. 


voir ainsi. Papa trouve juste qu’apres avoir tant lravaille> 
il jouisse un peu des plaisirs qu’offre le sejour de Paris; 
voila pourquoi il lui permet d’y rester. II n'y est pas 
seul : Philippe^Lambert, qui y demeure, lui en fera les 
honneurs. Vous vous rapjfelez, bonne-maman? Philippe 
est le fils d’un ancien metayer de Val-Content, qui se fit 
soidat pour suivre son maitre qu’il aimait tant et auquel 
il sauva la vie a Lutzeu. En reconnaissance de ce ser¬ 
vice, papa s’est charge de Philippe et I’a fait elever 
comme son propre fils; mais il n’a pas travaille au Lycee 
comme Henri, de sorte qu’il n’a pas pu aborder les eco- 
les. Il est 2e clerc aujourd’hui dans une etude de notaire 
^ Paris, et on dit qu’il s’y conduit tres-bien. C’est dom- 
mage que le vieux Lambert ne soit plus la pour s’en re- 
jouir, mais il est mort I’annee derniere, Iranquille sur le 
sort de son.fils, dont papa lui promit d’avoir soin. 

Philippe est aussi rassis, aussi prudent et tranquille 
qu’Henri est elourdi et impetueux. 

J’ai vu que maman aurait bien mieux aime qu’Henri 
vint de suite avec nous a Val-Content, et qu’elle eprouve 
une certaine crainte en le laissant ici, abandonee a sa 
sagesse de vingt ans et a celle de Philippe, qui a deux 
ans et demie de plus que lui; mais papa, a qui elle fai- 
sait ^ demi-voix une observation, lui repondit: C’est une 
marque de ma confiance et une epreuve de ses forces. 

Comme vous n’aimez pas k eci ire et qu’il faut absolu- 
ment que vous me repondiez, faites vite mettre vos che- 
vaux a votre bonne berline, chere grand’maman, et venez 
nous voir. Maman rae charge de vous dire qu’elle ne joui- 
rait qu’^ moitie du sejour d’Hcnri si vous ne passiez pas 
tout ce temps a Val-Content. 
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Je vousembrassebienfort, chereBonne-Maman et suis 
votre soumise et affectionnee petite fille. 


Gabrielle. 


Le colonel Duport au general de Servieres. 


Mon vieux camarade, 

J’ai une facheuse nouvelle k te donner, et, le diable 
m’emporte, si jen’aimerais pas mieux avoir unejambe 
cassee que d’avoir a te porter un pareil coup! Henri a 
joue, il a perdu, il doit, et il est en prison. Voila touie 
I’affaire en pen de mots. 

Je n’avais pas vu ton fils depuis huit jonrs, bien que tu 
lui eusses recommande, je le savais, de venir me voir 
deux fois par semaines. J’avais essaye, mais en vain, de 
le rencontrer chez lui. 

Un vieux barbon comme moi, me disais-je, n’est pas 
une compagnie tres-recreatives pour un jeune homme. 
Et je trouvais sa negligence assez naturelle. 

Hier, a une heure, je vois entrer dans nia chambre une 
figure, moitie finaude, moitie tartuffe,dont la vue mede- 
plut fort. Je iui demandai un peu brusquement ce qu’il 
y avait pour son service; il prononga un nom qui provo- 
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qua sur-le-champ mon interet. II me raconla, avec toutes 
series de details dent je te fais grace, qu’il etait avec un 
certain Philippe, ton protege et Pami d’Henri, et qu’il 
occupait le poste de 2e clerc dans I’etude de M« Molart, 
notaire; qu’il y avait Ik un premier clerc, jeune homrae 
qui a la passion flu jeu et qui, maintes fois avait voulu 
persuader k lui et k Henri de le suivre dans un maison 
clandestine. Que tous deux resisterent jusqu’a un cer¬ 
tain jour oil un souper fin ayant surpris la raison 
d’Henri, 41 accepta, rien que pour voir, dit-il. 

Moi, Monsieur, ajouta le susdit Pidlippe, je refusai 
positivementet jefls a Henri toutes sortes de remontran¬ 
ces qu’il n’ecouta pas; je rappelai aussi a Cesar Gand, 
c’est le nom du premier clerc, qu’il devait avoir dans sa 
bourse une somme de cinq cents francs qu’il avait lou- 
chee dans la journee pour le patron, et qu’il serait inex¬ 
cusable d’y toucher. II me fit voir qu’il I’avaif mise k 
part, dans une des pochettes de sa bourse, amplement 
garnie d’argent a lui. 

Ils partirent done; Henri m’avait promis de ne demeu- 
rer absent qu’une heure, mais elle s’ecoula, et une autre 
avec, sans le ramener. Devenu fort inquiet, je resolus 
d’aller dans la maison oil il devait se trouver; mais j’avais 
mal retenu le numero, et je passai une partie de la nuit 
dans des recherches vaines; enfin je la trouvai et entrai. 
Jugez de ma frayeur et de mon chagrin 1 Henri, pale, 
furieux et comme prive de raison, se debattait entre deux 
agents de police qui cherchaient a I’emmener; il s’e- 
criait: Je ne suis point unvoleur 1 

Alors, Monsieur, lui dit froidement un etranger place 
pres de lui, pourquoi m’avez-vous pris ma bourse? 
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Heuri setordait les mains. Je 'voulus empkher son 
arrestation, et j’allai glisser h Tagent le nom du general 
de Servieres; mais il s’ecria aigrement, k haute voix, que 
quand ce jeune filou serait fils d’un prince, il n’en serait 
pas moins mis en prison sous Taccusation d’avoir Tole 

I 

trois mille francs. 

— Trois mille francs I m’ecriai-je en interrompant 
Philippe; Henri a joue trois mille francs ? 

— Helas! oui, Monsieur, me reponditle jeune Lambert, 

+. 

mais ce n’est pas tout. J’ai quelques milliers de francs 
places chez mon patron; je songeai aussltot que je pour- 
rais desinteresser la partie plaignante. Je courus en pro- 
poser Techange centre un desistement. 

Si cela s’etait arrange ainsi, continue ton protege avec 
lequel je co.mmencais a me reconcilier un peu, ni vous ni 
personne n’auriez jamais rien su de la chose. C’est au 
general que je dois tout ce que je possede et tout ce que 
je suis; j’eusse ete trop heureux de pouvoir, par ce ser¬ 
vice secret, reconnaitre ses bienfaits. Malheureusement 
le plaignant, qui est un normand des plus fins, a flaire 

-h 

une bonne aubaine. Je lui ai offert jusqu’a cinq mille 
francs , tout ce que je possedais, pour qu’il abandonnat 
I’accusation, il n'a pas voulu. 

Inutile, mon cher ami, de te depeindre mes impres¬ 
sions pendant tout ce recit. Le coeur me saignait pour toi, 
mais le plus presse etait d’aller au secours de ce malheu- 
reux enfant. J’ai faitce que tu aurais fait, j’ai passe par 
les fourches caudines de ce satane normand h qui j’ai 
remis, ce matin , douze mille francs que j’ai empruntes 
en partie. 

Henri doit etre libre a I’heure qu’il est. Maintenant 
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laisse-moi te prier de moddrer ton ressentiment. Une 
lecon de ce genre suilSt pour toute la vie ; et Henri, j’en 
suis sur, rachetera sa faute par une conduite exemplaire 
h Tavenir. 


Tout k toi. 
Duport. 


s 

Le general de ServiUres d Henri de ServUres. 


J’avais un fils; je n’en ai plus. Vous n’avez pas espere, 
sans doute, que je partirais avec le deshonneur; que je 
prendrais ma part de la bassesse et de la fletrissure de 
votre crime en vous le pardonnant. Yous me connaissiez, 
et vous saviez que cet abime de honte oil vous vous 6tes 
plonge nous separail eternellement. Qu’il en soitdonc 
ainsi. Je ne vous defends pas de m’ecrirej vous n’auriez 
pas cette hardiesse; mais rappelez-vous que je vous de¬ 
fends d’ecrire k votre mere; tout mes soinstendronta lui 
faire dublier comme a oublier moi-meme que nous avons 
eu un fils qui fut long-temps notre amour et notre espe- 
rance et qui est maintenant notre honte et notre mal- 
heur. 


General Servieres. 
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Gabrielle a son fHre. 


/ 

* 

0 mon pauvre frere I 6 mon cher Henri, que lu dois 
etre malheureux 1 Depuis hier, depuis cette terrible lettre 
dont notre mere m’a donne connaissance, nous n’avons 
fait que pleurer. Helas I qu’il suffit de peu de tenir pour 
changer la joie en tristesse. Qui nous aurait dit cela a 
Paris, quand nous faisions mille projets pour Pavenir et 
que nous etions si heureux! Mais toi, par qui notre cha¬ 
grin arrive, tu dois etre encore mille fois plus a plaindre 
que nous, puisque tu as Si supporter b la fois tes remords 
et nos peines. Bien surque, dans cette fatale, nuit, tu 
avals perdu I’usage de ta raison; papa devrait bien pren¬ 
dre cela en consideration, mais il ne veut rien entendre. 
II a reuni tons les domestiques et leur a defendu, sous 
peine d'etre renvoyes a I’instant, de prononcer ton nom, 
de faire jamais aucune allusion a ta personne. II a fait la 
m6me priere a mademoiselle Nery, qui a promis en sou- 
pirant de se conformer k*ses volontes; mais ce qu’il y a 
de plus terrible, c’est I’ordre qu’il a donne a notre pau¬ 
vre maman de ne jamais t’ecrire et de ne jamais recevoir 
des lettres de toi. Quand il lui a dit cela, avec ce ton que 

■s I 

tu lui connais, j’ai cru qu’elle allait s’evanouir, tant 
elleest devenue pale.Elle a ouvert labouche commepour 
protester, mais tu sais que jamais nous ne I’avons en- 
tendu discuter un ordre du general; elle s’est tue en 
poussant seulement un grand soupir. Tout-i-coup la 
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reflexion m’est venue qu’on ne m’avait rien-defendu, k 
moi, et pour qu’on m’oubliat, je me suis glissee sans 
bruit hors de la cbambre. Heureusement j’etais pres de 
la porte. J’ai revu papa depuis, et il n’a pas fait attention 
k moi; alors j’ai voulu t’ecrire pour te dire, mon pauvre 
cher Henri, que tu auras toujours une soeur en moi. 
Est-ce que papa croit qu’une affection qu’on a dans le 
coeur depuis sa naissance peut s’en aller ainsi? Je suis 
bien sure que maman pense comme moi; pour le mo¬ 
ment je n’ose rien lui dire; mais plus tard, va, je saurai 
bien trouver le moyen de me faire dire k moi qu’elle 
aime toujours son fils, et vile je te I’ecrirai. 

Puisque le general n’a fait aucune mention de moi, il 
me semble que nous pourrons bien correspondre ensem¬ 
ble. Tu sais que le courrier arrive toujours pendant 
I’heure de sa sieste, il me sera facile de souslraire tes 
lettres. Tons nos domestiques qui t’aiment beaucoup 
m’aideront. Je t’assure qu’ils paraissent bien attristes 
de la d>efense qui leur est faite et de la rigueur avec 
laquelle tu es traite. Le pauvre vieux Jean surlout n’en 
prend pas son parti; il t’a fait sauter sur'ses genoux, il 
a connu notre pere jeune, et il est tres-attache k toute 
notre famille. 

11 faut pourtant que je finisse cette lettre. J’ai peur 
qu’on ne vienne dans ma cbambre. Mademoiselle Nery 
est deja entree plusieurs fois, mais elle croit que je fais 
un devoir. Adieu, prends courage, mon cher Henri,et 
prie bien le bon Dieu. 

Ton affectionnee petite smur. 

Gabrielle. 
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Philippe Lambert d M, Michon.' 


Mon Cher cousin , 


L’affaire est baclee et tu as dft en savoir quelque 
chose, car on dit qu’il y a eu un terrible grabuge k Val- 
Content. Tout a tourrie mieux encore que nous ne I’es- 
perions. Tous deux noiis voulions nous venger, toi du 
general, qiii a gagne un proces contre toi il y a quelque 
dix ans; moi d’Henri, qui m’a toujours ecrase de sa 
superiorite, qui s’est toujours mis sur ma route quand. 
j'aurais pu esperer quelque distinction ; d’Henri que je 

n’aime pas enfin , parce qu’il est rjche sans avoir rien 

■ * 

fait poiir cela, comme ]e suis pauvre sans. I’avoir. mer- 
rite., 


Je t’avais bien dit qu’un jour ou I’autre j’arriverais a le 


fairedescendre. C’est mieux qu’une declinaison, c’est une 

chute dont il ne se relevera jamais. 

■■ 

Je vouUis simplement uhe chose : lui inoculer la pas¬ 
sion du jeu, sachant deja que cette passion peut con- 
duire k tout ce qu’on est convenu d’appeler vicieux ou 
degradant. 


En consequence, aussitot que la famille a ete partie, 
j’ai lance apres Henri le premier clerc, Cesar Gaud, un 
joueur emerite qui tiendraitdurant quarante huitheures 
sans boire ni manger autour d’un. tapis. J’avais fait la 
lecon a Gaud ; je lui avais dit que le jeune homme m’e- 
l’expiation. 2 
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lant en quelque sorle confie, je devais paraitre conlraire 
k son projet d’initiation. Un jour enfin, la curiosite le 
fit consenlir a entrer dans une maison de jeu. II croyait, 
le pauvre garcon, trouver un salon rempli d’honnetes 
gens, et, tout en arrivant, il demandait a Gaud, qui 
faillit pouffer de rire k son nez, oil etait la mailresse de 
la maison pour Taller saluer. Je vais la cherclier, lui 
repondit Gaud, qui se hata d’aller prevenir une femme 
qu’il connaissait. Elle avait assez mauvaise mine, mais 
il n’avait pas le choix. II dit a Henri que c’etait une com- 
tesse espagnole, et elle put k son aise ecorcher le fran- 
cais. 

Bientot, comme nous Tavions prevu, Henri voulut 
hasarder une petite somme; il eut un bonheur si cons¬ 
tant qu’il en fut regarde de travers par les autres joueurs, 
Trop genereux pour vouloir emporter un millier de 
francs k une si bonne societe, il resta au jeu avec Tinten- 
tion de se retirer quand il serait au pair. Mais cela ne lui 
fut plus possible : la fievre du jeu lui arrivait k mesure 
qu’il perdait, et, plus il voyait ses pieces d’or disparaitre, 
plus il croyait k des calculs certains pour les ramener. 

En ce moment j’arrivai k la porte. Gaud remplissait 
philosophiquement sa grande bourse de peau; il avait 
gagne deux mille francs et, croyant la veine epuisee, il 
soutiaiiait suspendre son jeu pour lui donner le temps de 
revenir du meme cole. En me voyant, il vint k moi et nous 
sorlimes sans qu’Henri m’eut apercu, sans qu’il eut seu- 
lement detourne son regard ardent de ce lapis vert qui 
exercait sur lui une si grande attraction. 

Je restai environ trois quarts d’heure k me promener 


'V 
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avec Gaud, puis nous rentrames juste au moment ou Ton 
criait: Au voleur 1 conire Henri de Servieres, 

Voici, il parait, ce qui s’etait passe en no,tre absence. 

Un certain normand; lourd et ruse, se trouvalt pres 

d’Henri. II avait gagne toute la soiree. 11 sort un ins- 

* 

tant, onbliant sa bourse. Cette bourse est pareille a celle 
de Gaud. Henri,qui n’a plus rien et qui veut jouer encore, 
regarde autour de lui, cherche son compaguon pour lui 
demaiider a emprunter deux cents francs ;il ne trouve 
pas Gaud, mais il croit recoonaitre sa bourse, met la 
main dessus et joue avec tant de rage et tant de malheur 
qu’il en etait a ses dernieres pieces quand le normand 
' arrive, voit sa bourse vide enlre les mains de son voisin 
et crie au voleur si bel et si bien que les agents arrive- 
rent. Aussitot tout le monde dedeguerpir. Henri ne niail 
pas avoir pris une bourse qui ne lui appartenait pas, 
mais il s’indignait qu’on le designat comme un voleur. 
Je trouvai moyen de dire son nom et d’apprendre au nor¬ 
mand qu’il avait un pere qui aimerait mieux donner 
vingt mille francs que de laisser son fils sous une accu¬ 
sation de vol. Cela le rendit tres difficile a retirer la 
sienne. Il pret'endait avoir ete vole de trois mille francs, 
il n’avait peut-etre pas douze cents francs dans sa bour¬ 
se 1 Mais je fis semblant de le croire, et je lui dis que je 
Gomprenais bien que la peur et I’ennui qu’il avait eus 
valaient une indemnite; que moi quietais Tami d’Henr 
je ne pouvais lui offrir que cinq riiille francs, mais que 
j’allais chercher quelqu’un qui donnerait mieux. 

Le lendemain, j’allai, en effet, chez le colonel Duport, 
un brave homme, peu riche, qui vit de sa retraite et qu 
a etd compagnon d’armes et aussi d’enfance du general 
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Et ]e lui racontai toute mon histoire. 

II ne paraissait pas'm’avoir en amour dans les com men- 
cements ] mais quand je parlai de cinq mille francs que 
j’avais offerts et qui elaient, ajoutai-je, toute ma fortune, 
ses traits s’adoucirent el jevis qu’il etait conquis. 

J’y suis retourne ; j’ai su qu’il a finance de douze mille 
francs avec le Normand. 

Le general a ecrit ^ Henri qu’il le renongait pour son 
fils. II a jure de ne plus le voir. 

Eh bien! je serai 1^, moi. II m’aimait deja au souvenir 
de mon pere qui lui a sauve la vie dans une balaille en 
le chargeanl, blesse, sur ses epaules ; il m’aimera en¬ 
core parce qu'il aura besoin de moi pour flatter ses 

manies. Je saurai le prendre parson faible; d’ailleurs, je 
suis son filleul. A ce litre , n’ai-je pas quelque droit h sa 
fortune? 

Conserve-moi done bien le notariat jusqu’a ce queje 
sois en age , et vends-le cher : e’est M. de Servieres qui 
paiera I 


Le colonel Duport au general de Servieres. 


Mon cher ami, ton fils n’est pas si coupable que nous 
le pensions. Son plus grand tort a ete de se laisser en- 
trainer dans une maison de jeu et de se croire assez fort 


L’EXPIATION. 


2Q 


pour resisler au mauvais exemple. ll perdait, il a pris a 

colede lui une bourse qu’il crut reconnaitre pour appar- 

tenir hce drolequi I’avait mene la. 11 avail, bien entendu, 

riniention de rendre cet argent a :Gaud. Enfln , que te 

dirai-je? il faut ici quelqu’indulgence. Si tu eloignes 

pour jamais ton flls, tu lecondamnes aux yeuxdu raonde, 

tu lui fermes loule chance d’avenir. Rappelle-toi ce quo 

disait le grand honime dont nous reverons le souvenir ; 

« Il faut laver 3on linge sale en famille. » Donne a 

Henri une raercuriale d’un genre un peu soigne; prive- 

le, si tu veux , des douceurs d’un supplement de solde , 

■ 

mais D’ebruile pas celte sotte affaire ; pardonne-lui , et 
surtout tache qu’il se pardonne ; car, s’il faut que je te 
confesse toute la verite , c’est surtout la severile de ce 
pauvre garcon vis-a-vis de lui meme qui me porte a Tin- 
dulgence. 

Quand il est venu me voir, je Taia peine reconnu lant 
cette fatale nuit et les vingt-quarre heures qu’il a passees 
en prison I’ont change. Je me preparais a le gronder , 
mais la parole s’est arretee sur mes levres. Il etait resle a 
la porte, pale, muet, confus, les yeux baisses. 

11 serait mort, je crois, si je ne lui eusse dit: Allons , 
Henri, allons, mon garcon, tu repareras cela. 

Alors, il se precipita dans mes bras et cacha son visage 
en sanglotant. 

Quand il fut un peu remis, il me raconta ce que je t’ai 
marque plushaut. Cen’est pas, a-t-ilajoute, quejeveuille 
excuser ma faute;, elle est inexcusable. Qui mieux que ' 
moi devait elre premuni conlre les entrainements de la 
jeunesse? Quel pere fut jamais plus eclaireetplus occupe 
de son fils que le mien? Quel guide plus sage et plus 
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prudent ? Quel ami plus vrai? Sa grande ame n’a jamais 
connu d’autre culte que celui de I’honneur, de la vertu. 
II m'en donnait k la fois I’exemple et le precepte. J’ai 
tout oublie, et dans quel moment^ grand Dieu ! lorsqu’il 
me faisait connaitre toute sa tendresse, lorsqu’il me 
comblait des temoignages de sa confiance. Ah 1 colonel, 
je merite la punition qu’il m’inflige , quelque cruelle 
qu’elle soit- Si jen'avais pas ete chretien, si la foin’avait 
pas survecu en moi au naufragedemon honneur, je me 
serais tue vingt fois pour une, car j’ai eu a souffrir mille 
morls, ct mon existence ne peut plus dtre qu’un long 
malheur; mais j’ai ,pense que Dieu nous defendait de 
paraitre devant lui sans qu’il nous appelat, etje me suis 
resigne vivre. 

S’il vous est permis de prononcer une seule fois mon 
nom devant celui que je n’ose plus appeler mon pere, 
diles-lui, ah! dites-lui bien que son malheureux fils 
courbe la t4te et se soumet a sa volonte; dites-luique 
j’irai au-dela des mers chercher une autre patrie, et 
qu’il n’entendra plus parler de I’infortune exile. 

Voilh, moncher ami, ce que ce pauvre Henri m’a dit; 
laisse-moiesperer que la sentence n’est pas sans appel; 
songe k ta femme, songehta fille; reflechis k la tristesse 
de cet interieur oil chacun sera preoccupe de la meme 
pensee qui n’osera jamais se faire jour. 

Ton ami, 


Duport. 
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Le general au colonel Duport. 


Mon cher Duport, nous somraes de bien vieux amis. 
Notre liaison a commence au lycee, elle s’est continuee 

a Tarmee, et nous nous sommes donne I’un a Tautre des 

¥■ 

preuves d’un attachement veritable. Juge done de la fer- 
mete de ina resolution par la parole que je te donne de 
rompre avec loi, si tu persistes^[plaider la cause d’un fils 
indigne— d’un voleur. — Oui, e’est le mot, quelqu’ha- 
bile que tu sois h le gazer. Qu’importe que la bourse ait 
ete Pierre ou k Paul; elle n’etait pas a lui, cela devait 
lui suffice. Si ce normand avail tenu ala vengeance plus 
qu’kl’argent, le jugement fletrissant eutete prononce, et 
il eut ete juste! mais, quoiqu’on ait pu I’y soustraire, le 
crime n’en existe pas moins , et lout crime requiert sa 
punition. 

Cependant, pour te montrerma bonne volonte a t’obli- 
ger, el h condition que desorraais tu respecteras , dans 
ce que tu appelles mon inflexibilite, I’application des 
principes de toute ma vie , j’ai permis a madame de Ser- 

vieres d’ecrire h son fils avant son depart pour I’Ameri- 
que, depart que j’approuve. 

Tout a loi, 


De SERVliRES. 
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Madame de Servieres d Henri de Servieres. 


Mon fils, 6 mon fils ! c’estla derniere fois qiie Je pro- 
nonce un nom si cher et si doux, Mon coear se brise a 
cette pensee! Je voudrais t’exhorter an courage; helas! 
combien j’en aurais besoin raoi-m4me! Cherchons-le 
done tons deux a sa source; implorons Celuiqui seul pent 
nous le donner; Celui par lequel toute affliction pent se 
tourner en joie. 0 mon enfant ! j’ai demandea ton pere 
la grace de te faire entendre, pour la premiere fois, cette 
voix aux conseils de laqnelle tu t’es toujours montre, 
docile. II m’a semble que tu pourrais etre encore aujour • 
d’hui fortifie par elle ; elle pourrait t’encourager a vivre 
et te montrer les moyens de ne pas vivre trop malheu- 
reux. 

A cote de la severite des peres , il y a I’indulgence des 
meres, et, au-dessus de tout, la misericorde de r>ieu. 

Ecoulemoi, mon Heori. Le passe n’est plus en ton 
pouvoir, mais l avenir t’appartient. Tu peux racheter la 
faule d’un jour par toute une vie consacree a de nobles 
actions. II est beau dene pas pecher, uiais ilest beau aussi 
d’expier. Dieu a fail du repenlir une vertu qui est la joie 
de ses anges. D’une mere bien malheureuse tu peux , 
oui, tu peux,encore faire une mere glorieuse et honoree 
dans son fils. Tu n*as plus I’appui d’un pere, sache t’en 
passer; de nombreux amis n’aplaniront pas ta route par 
leur bienveillance ; ton merite en sera plus grand si tu 
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frayes seul ton chemin; tu le sentirasbien trisle dans ton 
isolement, le devoir te semblera parfois rude. — Nean* 
raoins, en I’accomplissant, tu peux encore avoir quelque 
' bonheur dans cette vie. Le travail, le devoir 1 Dieu 
a attache de sainles joies, a ces deux choses; tu I’e- 
prouveras. Tu verras quelle force et quelle serenile 
rhomme puise dans sa conscience et dans la pensee qu’il 

fait le bien dans la mesure de son pouvoir. Fais-toi une 
regie de conduite el ne t’en depars point; prends pour 
regie infaillible la loi divine, celle qui dit: « Ne faites 
pas h d’autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous 
fit. » Tu auras besoin de beaucoup de prudence et de cir- 
conspeclion, car tu auras & le decider toi-meme de loutes 
les circonstances importanles de ta vie. Habitue toidonc, 
des a present, a reflechir et h peser tes paroles et les 
acles pour n’avoir pas a les regretter. 

Je te conjure surtout, p mon fils 1 de ne pas laisser 
echapper de ton coeur les croyances religieuses que j’ai 
eule bonheur d’y voir germer. Reste fidMe a Dieu, rends- 
lui le culte qui lul est du ; il teconsoleradans tes peines 

t 

et te relevera dans tes chutes. Quand tu te senliras bien 
isole, bien miserable, pense que tu as la, pres de toi, le 
plus puissant des protecleurs et le meilleur des amis. 
Vis en sa presence, consulte-le ; il le repondra. « Jetez- 
vous enire les bras de Dieu, dit saint Augustin , il ne se 
retirera pas pour vous laisser tomber.» 

C’est & sa divine Providence queje confiemon enfant 
cheri; c’est en elle que notre pensee et notre amour se 
rencoutrera,Henri, et, si nous nedevons plus nous revoir 
surcetie terre, c’est elle qui nous reunira dans le ciel! 

Et maintenant adieu, mon flis bien aime I Je lesuivtai 

2 .. 
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dans tes pelerinages; prends courage, aie condance, ta 
meretebenit. 

^ - 

j I I 

Marie de Seryieres. 


Gabrielle d Henri. 


1 

Je suis bien chagrine, mon cher frke, de penser qiie 
tu veax aller si loin de nous ; mais, peut-etre, cela vaut- 
il mieux ainsi. Peut-dtre le ressentiment de notre pere 
s’apaisera plus aisement quand il se verra si prompte- 
ment obei, et.qu’il te saura si eloigne Tu vas etre bien 
heureux de recevoir une lettre de inaman. Pauvre ma- 
man ! elle a eu bien de la peine a obtenir la permission 
de t’ecrire. Ce matin, j’etais entree au salon un peu a 
I’etourdie. DieuI quel saisissement j’eprouvai en voyant 

I ' 

noire veneree mere prosternee devant le general, et lui 
disant d’une voix suppliante : Si j’ai toute ma vie ete 
pour vous une epouse fidele et devouee, si je vous ai 
toujours obei sdns me permettre un murmure, donnez- 

r- 

moi cette recompense, laissez moi dire adieu a mon 
fils 1 . 

Je n’ai pas ose rester pour en entendre davantage; on 
n’avait pas fait attention h moi, et je me suis retiree dans 
la chambre a cole, oil je me suis mise ^ pleurer de tout 
in on coeur de I’etat ou j’avais vu notre chere mama . 


y 
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Vraiment, je ne pouvais m’emperher de penser qu’il faut 
avoir Tame bien dure pour lu^ resister quaud elle 
prie! 

Un iuslant apres, maman est entree I’air radieux, les 
yeux brillants. Elle m’a vue pleurer et est venue pres de 
moi, en me disant : Qu’as tu, ma cherie? Je pleural 
davantage dans ses bras, en murmurant que papa etait 
trop severe. Elle me fit taire a,ussit6t, me disant que je 
ne devais pas me permettre de le juger; que, quand il 
avail prononce, noire devoir etait de nous soumettre sans 
murmurer. 

Puis elle me dit qu’elle allait t’ecrire, et que je pou¬ 
vais en faire autant. 

Remarque, m’a-t-elle dit, la bonte de ton pere : il ne 
t’a rien defendu; cependant, il doit penser qu’Henri t’e- 
crira, et que j’aurai par toi de ses nouvelles. Il ne s’y 
oppose done pas. Et j*espere, a t-elle ajoute par reflexion, 
que je n’ai pas de scrupules ^ me faire si je lis ce qu’il 
t’ecrit, car on ne m'a defendu que de recevoir moi-m^me 
de ses lettres ou de lui ecrire. 

Nous attendons demain ma bonne*maman. Je suis 
bien contente qu'elle arrive pour distraire de son chagrin 
notre chere petite mere. Si lu savais comme je mepro- 
mets d’etre bonne et sage, pour qu’elle recoive de moi 
toutes les consolations qui seront en mon pouvoir I 

Tu m’ecriras encore avant de quitter la France, n’est- 
ce pas, mon cher frere? Adieu. Ta petite soeur t’era- 
brasse de lout son coeur. 


Gabrielle. 
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Henri a Gabrielle. 


Je Vespecte la defense de men pere, je ne reponds pas 

I 

h la meilleure des meres; mais toi, Gabrielle, tu pourras 
lui dire loul ce que j’ai senli de bonhenr a la vue de ees 
caracteres cheris, et de reconnaissance de sa lendresse 
et de ses sages avis. Elle daigne encore m’aimer, elle 
daigne avoir confiance en moi Ahl elle m’a relevea mes 
propres yeux. J’accepte comme une expiation le travail 
et la mediocrite. Sans fortune, sans famille, sans amis 
desormais, je trouverai, je le sens, une certaine douceur 
a tout devoir a mon propre courage. Les paroles de ma 
mere seront mon bouclier contre la mauvaise fortune et 
centre les tenlations. Je gerderai salettre sur mon cceiir; 
chaque jour je la relirai pour me conformer fidelement 
a ses preceptes. Ah 1 je ne raeritais pas tant de bonte. Je 
me suis degrade a mes propres yeux par un acte que je 
ne comprends plus maintenant, qu’en admettant un mo¬ 
ment de folie. Oh ! qu’il est cruel de sentir dans une ame 
comme la mienne raiguillon du remords! A chaque ins¬ 
tant du jour, je me dis : tu n’es pas digne de vivre Tou- 
tes les nuits un cauchemar affreux me poursuit en me 
representant trop fldMement une scene odieuse. Si je 
goute un moment de sommeil plus tranquille, a mon re¬ 
veil et avant que ma pensee ait renoue ses fils brises, je 
sens un poids enorme sur ma poitrine; et quand ma me- 
nioire trop fidele m’a rappele la cause de cette douleur, 
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je rae jette la face centre tere; je pleure, je vous appelle, 
pere, mere, soeur, vous tous que j’ai.perdus I 

Mais cette lettre, cette lettre adorable a tout calme. 

Je me sens encore vertueux, puisque je suis aime; je 
me sens fort puisqu’on a confiance en moi. Je reprends 
gout a la vie, en me disant qu’elle m’ofifrira des chances 
d’expiaiion et de devouement. 

Notre mere, le sais-tu? a fait vendre ses diamants a 
Paris, et m’a fait remettre cinq mille francs du produit 
de lenr vente. Encore une preuve de son amour! je les 
enregistre dans mon coeur, a cote de mes chers souvenirs 
d'enfance. S’il m’arrive d’etre las, decourage, d’eprou- 
ver des obstacles, je.fouillerai dans cc sanctuaire et j"y 
irouverai de bonnes pensees, qui me rendront la force et 
la resignation. 

Le colonel Duportest excellent pour moi. II m’a fait 
promettre de lui ecrire, et m’a mis en relation avec un 
negdciant de New-York, venu en France pour recueillir 
un heritage. M. Dawson veut proflter .de son voyage 
pouremporter des marchandises, qui seront revendues 
en Amerique avec benefice. M. Duport a su inspirer a ce 
brave homme lant d'inlerdt pour moi, qu’il m’pffre d’en- 
Irer dans sa maison commeteneur de !ivres,adeux mille 
francs d’appointements, nourri et loge. 

Commercant! .. Ah I ce n’est pas ce que j’avais es- 
pere. J’ai accepte neanmoins. Je Irouverai le travail, 
cette sauvegarde recommandee par ma mere. M. Dawson 
ayant su que je ppuvais disposer de cinq mille francs, 
m’a propose de m’en faire .une pacotille, qu’il adjoindra 
a la sienne; j’ai cru ne pouvoir faire mieux que de sui*' 
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vre son conseil, et je lui ai remis mon argent, qu’U a 
sur-le-chanip converti en objets de quincaillerie. 

Ce n’est pas a New-York qu’il trouve son meilleiir de- 
bouche ; c’est panni les peuplades indiennes, le long de 
rHudson. Nous partons d’aujourd’hui en huit. Adieu, 
mere cherie; adieu, petite soeur; tout ce que j’aime, 
adieu! 

Henri» 


New “York. 


Henri d Gahrielle. 


De meme que ma derniere pensee en France avait ete 
pour toi et pour ceux que je n’ose nommer, de m^me, en 
Amerique, nia premiere pensee a embrasse les etres si 
chers dont je suis ^ jamais separe. Quelle distance ma 
folie a mise entre nous! mais la distance morale est plus 
grande encore : c’est celle qui existe entre la vertu et le 
vice, entre I’innocence et la faute I 
J’avais prie le colonel de ne pas me faire connaitre 
a M. Dawson et de me presenter comme un pauvre en- 

V 

fant trouve, eleve par charite sous le nom de Paul. Je 
prenais un plaisir amera m’infliger, cette humiliation et 
a deposer volontairerhent ce nom glorieux que j’ai desho- 
nore. Le colonel n’a pas voulu. « Puisque, par un scru- 
pule que je respecje, ra’a-t il dit, tu renonces au nom de 
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ton pere, tu prendras le mien, et je te le confie sans 
crainte. Tu seras Paul Duport, un orphelin de ma fa¬ 
mine auquel je m’interesse et que j’aime comme mon 
fils. 

Grace a cet excellent homme, je suis done ici Paul 
Duport. 

M. Dawson a plusieurs comptoirs et un grand nombre 
de commis, dont I’education m’a paru laisser beaucoup a 
desirer. 

J’ai eu la faiblesse d’etre bien aise qu’il ne me confon- 
dit pas avec eux et me donnat un petit bureau h part 
pour travailler. C’est 1^ que, du matin au soir, j'aligne 
des chiffres et j’addilionne des colonnes. Autrefois, une 
telle besogne m’eut semble impossible; j’etais vif, impa¬ 
tient; autour de moi je voyais Thorizon si largement ou- 
vert! Tous mes desirs, toutes mes aspirations tendaient 
a la gloire, a la science, au beau dans, toutes ses formes. 
Aujourd’hui, ma nature est changee; je cherche seule- 
ment I’utile; je me sens si humble et si petit, que I’ou- 
vrage le plus infime me parait etre celui qui me convient 
davantage. Je vois M. Dawson surpris de monzele; il 
me dit quelquefois ; Mais, reposez-vous; sortez un peu. 

II ne sait pas qu’a cote de moi une voix me crie inces- 
samiiient: Le travail, le devoir sont deuxchoses saintes; 
par elles, tu te rehabiliteras! 

Oh! c’est bien vrai ce qu’elle a dit, ma mere, car, 
quelquefois, j’ai voulu suivre le conseil de M. Dawson 
et me reposer; mais aussitot mon imagination me reje- 
tait dans une mer d’angoisses; je devenais faible et 
lache; je pleurais avec amertume sur mon sort jusqu’Jt 
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ce que, secouant mes pensees, je me fusse ressaisi de la 
plume et de mes additions. 

Dieu a attache sa benediction au travail. 

Dans les commencements, je n’entendais pas tres-bien 
I’anglais, quoique je I’aie appris en France; mais on ne 
sait jamais bien une langue qu'on n’a pas parlee avec 
ceux pour qui elJe est familiere des I’enfance. La grande 
difficulte de I’anglais consisle dans les nombreuses eli¬ 
sions qu’on lui fait subir. On prononce un mot a moitie; 
devinez le reste. 

Cependant, au bout de peu de temps, mes oreilles se 
sont habituees aces inflexions, et tu rirais, mapetiteGa- 
brielle, si tu voyais comme a present ma machoire in- 
ferieure s’anglomanise , c’est a dire b’avance, pour pro- 
noncer le terrible th des indigenes. 

M. Dawson est marie; il a deux lilies de seize et dix- 
huit ans. On les dit bonnes et aimables. Toutes deux sont 
blondes, blanches et roses, presqu’autant que ma chere 
Gabrielle. Je les connais peu ; quoique M. Dawson m’ait 
engaged le visiter le dimanche , jour de repos, je n’ai pas 
pris souvent cette liberte. Je ne ntie suis lie avec au- 
cun des jeunes gens ; je sais que les uns m’appellent Tor- 
gueilleux, les autres le sauvage; peu m’importe 1II faut 
avoir I’esprit libre et la conscience tranquille pour aimer 
la societe de ses semblables. 

Je suis un des trois employes que M. Dawson loge dans 
sa maison et recoit a sa table. 

o 

Le voyage sur le fleuve pour la vente aux peuplades 
indiennes se fera dans deux mois seulement. Comme cela 
me regarde un peu, puisque mes marchandises s’y trou- 
vent, il est convenu que je ferai partie delacaravane qui 
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secompose detonfrere, du premiers commis, dedeux ser- 
vileurs sur qui M. Dawson pent compter et de quatre 
hommes d’equipage. La perspective dece voyage sur I’eau 
me sourit; il me semble que je vais etrejete hors de moi- 
meme par mon contact avec des etres si differents de 
nous par leurs moeurs el leurs habitudes. Je me retrou- 
verai toujours trop tot I 

Gabrielle, ma petite soeur cherie, n’oublie pas que 
je n’ai plus que toi pour me dire ; Je t’aime! 

Henri. 


Gabrielle d Henri. 


Ce mot que lu me reclames, raon cher frere, je vou- 
drais le repeter h satieie, trois mols apres qii’il m’est 
demande. Mais Dieuest bon ; il ne permettra pas qu’une 
expiation sinoblement acceplee n'ait pas un terme: nous 
nous reverrons, mon cher Henri, etles tristes jours se- 
ront effaces comme un mauvais reve. Quel bonheur j’ai 
eprouve en recevantta lettre 1 J’ai couru pour la porter k 
notre chere maman ; mais, arrivee ^ la porte du salon et 
apres I’avoir ouverte, je me suis arrMee toute consternee : 
papa etait la Je tenais mon papier a la main et ne savais 
plus sijedevais avancer ou reculer. Dans cette indecision, 
je me seritis rougir tres fort au premier regard que lege- 
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neral, etonne, leva sur moi. J’essayai de couvrir avec ma 
main gauche le papier que je tenais de la main droite : 
manoeuvre maladroite qui eut pour resultat immediat de 
faire froncer les sourcils de papa. 11 se leva vivement, fit 
quelques pas dans la chambre, puis, d’une voix et d’un 

I 

too severe, il dit k maman : Vous savez qu’il y a un sujet 
dont je ne veux pas que vous vous entreteniez avec voire 
fllle, songeza ne pas eluder mes ordres. 

Et il sorlit. 

Pauvre maman 1 avec sa conscience delicate, elle n’o- 
sail plus senlement me regarder, tant est grande sa sou- 
mission ; heureusement, grand-mere etait la qui me dit 
tranquillement: Donne la lettre, petite; il ne nous a pas 
defendude la lire. 

Alors maman a respire plus facilement; le sourire a re- 
paru sur sa douce figure et elle a accepte la lettre que 
lui tendait bonne-maman; jeme suiseloignee pour ne pas 
la g^ner dans sesepanchenients,car ce n’est qu’avec moi 
qu"on lui a ordonne de se taire. 

Il n’a done ete question de rien entre nous; mais de- 
puis, je se7is que tu es au fond de sa pensee; quelquefois 
elle me dit une chose qui est ton adresse, et dont je 
prendsnole pour toi. Ainsi, dernierement, elle s’elendait 
sur les inconvenients qu’il y avail pour un jeune homme 

a fuir la sociele de ses semblables.' «Il y a toulours, di- 
sait-elle, un fond d'orgueil dans ce desir de solitude 
absolue, Ou Ton croit les autres superieurs k soi et 
Ton evite leur societe pour ne pas se senlir humilie par 
Cette conviction secrete, ou bien Ton se croit plus qu’eux 
par I’education, par la naissance ou par les sentiments, 
et I’on reste seul parce qu’on se prefere toutlemonde. 
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II y a daDs les deux cas un fond de fierte que Dieu con- 
damne, lui qui est venu etablir Tegalile et la fraternite 
parmi les hommes. D’ailleurs ce n’estque par le contact 
des autres qu’on pent perfect! odd er son caractere, I’ha- 
bituer au support, ^ rindulgence, h la charite. Quelles 
bonnes oeuvres peut faire celui qui vit isole ? de quelle 
utilite est il ? II n’apportera pas de scandale, mais quels 
exemples donnera-t-il? Peut-etre, par une parole dite a 
propos, aurait-il redresse une erreur; par un conseil 
amical, par quelques bonnes paroles, il aurait pu tourner 
au bien une ame faible que Dieu avait mise sur sa route, 
et dont il s’est detournedMaigneusement. ». 

Le general a toujours son air severe. Si tu nous voyais 
h table, mon pauvre Henri, tu nous plaindrais; c’est 
Jean qui nous sert; il ne manque pas, quand il passe 
la place qui fut la lieane, de faire un gros soupir aux- 
quels les notres repondent. La gene el la contrainte pre¬ 
sident a ces repas. Maman s’efforce de trouver un sujet 
de conversation, mais je ne suis pas habile du tout lui 
donner la replique. Nous avons lous au fond la m4me 
pensee, et comme elle ne peut pas se faire jour, chacun 
se tail. 

C’est singulier comme chacun dans la rnaison craint 
mon pere. Mademoiselle Nery, qui est assez causeuse de 
son naturel, semble changee en slatue quand il est la; 
maman lui parle d’une voix timide, et moi je ne lui parle 
pas du tout; nos domestiqiies en ont une peur effroyable. 
Il n'y a que deux personnes qui se soient soustraites a 
cette epidemie; c’esl ma bonne-maman et le vieux Jean; 
cela se comprend; c’est I’age qui leur donne cette vail- 
lance. Malgre cela, noire pere est adore : il est si bon 
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avec ces formes severes I sa bourse est toujours ouverte 
a ceux qui en* out besoin; son coeur est plein de genero- 
site, de loyaute et de desinteressement. II a, comme dit 
le colonel Duport, toutes les vertus antiques. Mais aussi, 
ajoute-t il, il n’a qu’une parole, et, une fois prononcee, 
elle equivaut a tous les serments. Helas! c’est cela qui 
nous rend tous si tristes 1 

Notre bonne mere, je ne te I’ai pas dil, a ete malade; 
rassure-toi, elle va mieux. L’arrivee de bonne-maman 
lui a fait grand bien ; Je sais bien pourquoi. Il ne lui est 
pas defendu de lui parler de toi, et je suis sure que c’est 
le sujet de toutes leurs conversations, quand Je ne suis 
pas la; car, helasj le general a defendu a maman de 

p 

s’entretenir avec sa tille de ce cher objet, et il faut obeir. 

J’attends prochainement une visile donl je me promets 
un grand plaisir; je veux le center cela, car quoique 
absent, mon cher frere, Je pretends que tu sois toujours 
de moitie dans ma vie; tu feras comme moi, lu m’ini- 
tieras aux details cie la tienne, de sorle que quand nous 
nous retrouverons, Dieu veuille que ce soil bientotl nous 
n’aurons presque rien & nous apprendre; nous ne serons 
jamais restes etrangers Tun a I’autre. 

Eh bien done! tu te rappelles, n’esbee pas, qu’il etait 
question quelquefois chez nous d’une soeur du colonel 
Duport qui etait restee veuve? Cette dame est morte 
aussi, et elle laisse une fille unique, qui a deux ans de 
plus que moi, et qui n’avait jamais quitte sa mere. 
Pauvre Jeune fillle ! qu’elle doit elre a plaindre! 

Naturellement, M. Duport se charge de sa niece. Il 
est alle la chercher h Orleans; mais, avant de I’emmener 
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a Paris, il doit se deiourne.r de sa route et veuir avec elle 
a Val-Content passer deux mois. 

Papa me charite les louanges d Adele surtous les tons: 
elle est serieuse, elie est raisonnable, elle est instruite; 
elle fdisait tout le menage de sa mere, qui vivait d’une 
pension assez minime et de ce que le colonel lui envoyaii; 
enfin c’est une vraie perfection. 

Moi, qui n'en suis pas une, lant s’en faut, j’avoue que 
cela me fait peur. Une perfection, ce n’est d’aitleurs pas 
amusanl. Je me rappelle liia graod-tante, morte il y a 
sept ou huit ans, quand j’etais encore enfant. On la di- 
sait parfaile 5 elle ne prononcait pas qualre paroles dans 
loute la journee, ne blamait ni ne louait jamais rien, et 
n’avait pas I’air de se sentir vivre. Je m’ennuyais profon- 

i 

dement pres d'elle,et, si c’est ce genre de perfection 
qu’Adele possMe, je sens que je ne pourrais pas Paimer. 

Malgre tout, je I’attends avec impatience. Les petites 
feuilles commencent a pousser aux arbres; I’anemone et 
la primevere se montrent dans le jardin, Pair est tiede et 
doux. Qu’il fera bon courir dans les allees fleuries I... 

Pourvu qu’elle sache courir! 

Void une letlre bien longue, et il ne faut pas que je la 
termine, autrement M. Dawson dirait que je te fais per- 
dre trop de temps. Je t’envoie, mon cher frere, un million 
de baisers. Mets-en sans crainle la moitie au compte de 
notre chere maman. 

Ton affectionnee petite sceur, 

Gabrielle. 


P. S. — Joseph n’a pas pu porter ma letlre en ville, et 
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j’en suis bieB aise, puisque je peux y ajouter une grande 
nouvelle; celle de J’arrivee de M. Duport et de sa niece. 

Elle n’est pas du tout comme ma grand-tante; elle 
cause, et ra^me fort bien, tandis que, loute iniimidee, je 

r 

n’osais dire un mot. Elle est sensible aussi, car une allu¬ 
sion a sa mere a amene des larmes dans ses beaux yeux 
bruns dont le regard est si serieux, si doux et si tran* 
quille. 

Moi, j’aurais pleure tout de bon; mais il faut qu’elle 
ait un grand empire sur elle-merne, car elle a souri 
presqu’au meme instant a mon pere qui lui demandait 
si elle n’elait pas trop fatiguee. 

Elle n’est pas precisement jolie, mais sa physionomie 
est charmante. Et elle a I’air si bon qu’on se sent attire 

vers elle. On dit qu’on se plait en raison meme des con- 
trastes. S’il en est ainsi, nous nous aimeronsj car je suis 
petite et rondelette, tandis qu’Adeleest grande, elancee; 
j’ai, dit-on, un minois chiffonne, elle possede des traits 
reguliers, quoique un peu forts. Au moral je pense que 
nous differons aussi. Je suis toujours mon premier mou- 
vement, ce qui fait que j’agis a I’etourdie. J’ai, dit ma- 
man, une nature spontanee, et pardonne-moi si j’ajoute 
le mot que mes fines oreilles ont entendu prononcer, 
gen^reuse. Adele, au contraire, me fait I’effel d’Atre si 
sage el si raisonnable, que loutes ses actions sont re- 

_ f 

flechies. 

Cette fois, ma lettre va partir pour tout de bon. 
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M, Dawson i du colonel Duport» 


Monsieur, 

II y a long-temps que jaurais du vous ecrire pour vous 
parler de votre jeune parent Paul Duport Pardonnez- 
moi ma negligence. J’ai eu d’autant plus tort que j’avais 
k vous remercier du cadeau que vous m’avez faiten me 
confiant ce jenne homme qui m'est vraiment utile dans 
mon commerce, et qui a une conduile exemplaire. Son 
zeie et sa capacite ne se sont pas dementis un instant, 
et son aptitude pour les chiffres est remarquable. Je lui 
ai annonce hier qu’a la fin de son annee, dans deux 
mois, je doublerai ses appointements. 11 a su se faire 
aimer et respecter de tous les employes de ma maison 
par sa douceur et sa fermete. Pendant les premiers mois 

de son arrivee, il etait d’une reserve ou d’une sauvagerie 
telle qu’il repoussait toiiles les avances et ne voulait 
frayer avec personne. Depuis, il s’est humanise et va 
avec ses camarades. J’ai, seul, a me plaindre de lui, 
car il n’a jamais voulu paraiire chez moi le soir, quand, 
pour distraire mes filles, je reunis quelques personnes. 
On fait un peu de musique, on joue; quelquefois la soi¬ 
ree se termine par une sauterie, mais Paul n’en a jamais 
pris sa part, malgre tpes instances. Il m’a toujours dit 
que son deuil etait trop recent pour qu’il put songer a 
s’amuser. 11 faut qu’il aimat bien son pere pour le re- 
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gretter ainsi. G’est un sentiment trop respectable poar 
que je cherche a le coinbattre; j’espere que le temps, 
qui modifie tout, adoucira de si cuisants regrets. 

p . 

J’aurais voulu, pour le dislraire, le faire voyager. 
J’envoie tous les ans une pacotille dans I’interieur de 
I’Hudson, a un chef indien avec lequel je suis depuis 
bien des annees en relation, et qui ra’envoie en lingots le 

prix de mes marchandises. Le changement de pays etde 
vie, la vue de ces peuplades indiennes retirees dans les 
forets de I’Ouest pour conserver leur independance, tout 
cela aurait pu contribuer a arracher votre neveu ses 
sombres pensees. Malheureusement il est tombe assez 
gravement malade a cette epoque, et je n'ai pas pu re¬ 
tarder le voyage, parce que mon Tndien in’altend k jour 
fixe on k peu pres, sur les bords du fleuve. 

Ce sera pour une autre an nee. 

Paul est corapletement retabli maintenant A quelque 
chose malheur est bon; sa maladie a rompu la glace 
entre lui et ma famille. Soigne parma femme qui s’in- 
teresse beaucoup a lui, veille par elle ou par une per- 
sonne de confiance qu’elle commeltait k cet effet, Paul 
croit avoir contracle une detle de reconnaissance qui ne 
lui permet plus de repousser nos avances. II est eloigne 
de la reunion ; mais il passe avec nous les soirees ou 
nous sommes en famille, et je puis vous dire, Monsieur 
ie colonel, que nous sommes toujours plus charmes 'de 
lui. Sous des dehors modestes, il cache une instruction 
serieuse; sa conversation est inleressante, il cite, il 
conte avec esprit. Mais trop souvent, pret k s’abandonner 
a une saillie, il.s’arrele comme devant un souvenir cruel. 

Je vous ai donne tous ces details. Monsieur, pour que 
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vous fussiez bien assure que Torphelin que vous m’avez 
confle a.retrouve en nous une famille. Je prendrai soin 
egalement de son avenir. 

Agreez, Monsieur le colonel, mes salutations amicales, 

F. Dawson. 


Gabrielle a son FHre. 


0 mon pauvre Henri! tu as ete malade 1 Voila done la 
cause de ce silence de qualre mois qui nous a tant in- 
quietees! Dieu soil loue, tu vas bien rnaintenant; du 
moins je I’espere. Quand je pense que pe-ut^etre j’elais 
gaie au moment oil Ton craignait pour la vie, il me sem- 
ble que je ne pourrai plus jamais rire, de peur dele faire 
mal a propos. C’est une chose bien terrible que les dis¬ 
tances et les separations qui vous exposent & cela I 
Mais, comme ces Dawson ont ete bons pour toi! Oh I 
moi, d’abord, je les aime de tout mon coeur, et. je veux 
absolument que tu m’en paries beaucoup. Si tu lisais la 
lettre de M. Dawson au colonel, lu verrais quels cas il 
fait de toi, quels eloges il le donne. Vraiment, tu serais 
son fils qu’il ne semblerait pas t’aimer davanlage. Il a 
deux filles, qui sail s’il ne t’en destine pas une? 

C’est pour le coup que je suis contente*que maman ne 
l’lxpiation. 3 



t 


i 



lise pasties leltres faesjeH’^eeris, ^relle.ne manquerait 
pas de ^me grdrider, ide im’appeler une etourdie. sPas du 
toutr je suis tres-raisonnable a imonsens. Puisque tu es 
force de rester loin de nous, je voudrais qu’uile femme 
bien devouee, bien bonne, bien genlille t’adoucit cet exil. 
Puis, plus tard; tu nous I’amenerais, et j’aurais une 
soeur que j’aimerais bien. Tu vpis que rien ne manque a 
mon chateau en Espagne. 

Ge nom de soeur m’amene a -te parler de ma nouvelle 
connaissance, Adele. Nouvelle 1 II me semble que je I’ai 

( I 

toujours connue, toujours aimee. Elle a passe deuxmois 

a7ec nous, et nous avons verse bien des larmes en nous 
separant. Adele est la raison mdme, mais accompagnee 
d’indnlgence et de grace. II y a quelque chose de si 
attrayant/dans ses manieres, dans s'a parole, dans tout 

k 

son ensemble, qu’elle seduit dans ceux qui I’approchent. 

^ y H 

* \ 

On sent cependant que ce n’est pas unepersonne dont on 
ferait tout ce qu’on voudrait; clip a de la fermele, de la 
decision, niais c’est pour les choses un peu importantes. 
Dans la vie habituelle, elle cede et s’oublie toujours pour 

I 

les aulres. Dans la ^conversation elle fait de Topposition 
juste assez pouriempecher la monotonie et animer I’en- 
Iretien. Ses conseils, et elle ra’en donnait sou vent, 


etaient accompagnes de tant de douceur et de paroles 
si affectueuses que je n’aurais su lui resistor quoique je 
la trouvasse plus severe que maman. Nous faisions un 

echange de nos'pOnsees ; je lui parlais de sa mere qu’elle 
venere comme une Sainte, et qu’elle regrette comme la 
plus tendre des meres; elle me parlait de toi. II m’etait 
si nouveau et si doux, de pouvoir prononcer ton nom et 
' de Fen tendre retentir a raes oreillesl Adele me disaitque 
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la perseverance de ta bonne conduite ne pouvait man- 
quer de ramener mon pere tot on tard; que salendresse, 
refoulee au fond de son coeur, n’etait pas detruite et 
qu’elle te serait rendae. 

En attendant cet heureux moment, Adele me conseil- 
lait de m’appliquer h salisfaire de tons points le general 
et de lui montrer un visage gai, une humeur douce et 
prevenante. II ne faul pas, ajoutait Adele, parce que Ion 
pere croit avoir perdu un enfant, au'il en perde deux. II 
est malheureux ; est^ce une raison pour que sa fille le 
boude,.ljii ,montre une physionomie qui a I’air d’un re- 
pro,cbe perpaanent? Redouble, au contraire, de soins et 
de ,teDdre.3se;,tu acquerras par la plus d’influence et tu 
pourras un jour.en essayer en faveur du cher absent. 

Ah 1 toutcela me paraissait facile quand elle etait la, 
et queim 0 niC.geiUr. 4 tait rechauffe par sa genereuse parole! 

N’importe ;i|eilacherai! Je sens aussi que notre pauvre 
..mere a besoin.qu-’on lui aideii.supporter son chagrin au- 
trement qu.’en le partageant. Je tacherai de Ten distraire; 
je Toocuperai de moi, je babillerai ou, mieux encore, je 
lui parlerai de pauivres h soulager, a habiller. Net’of- 
fense paSj.mon cher Henri, si jeiveux detourner un peu 
de toi la pe.ns.ee.de notre ,m.ere ; elJe-ne. t’en aimera pas 
.mpins, va,,ni iinoi non plus./iC’est sur celte assurance, 
queje.^e,qHiM..e ,en t’embrassant de tout mon coeur. 

_ I 

Gabrielle. 


P. S. Adele etait etpinneeide.iralentendr.e quelquefois 
dire .t .lft;geiiei:al, en:|p,ariant.:de,mpn:Pi 0 re...Je lui aitdit 
que, ,coni-meAout,le,rapnde lui dpnpe ceipom, j’en ai pris 
aussi JL’bftbitude. 
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Henri d Gabrielle. 


Chere petite soeur, 

J’ai ete malade, bien malade. Un moment j’ai cru que 
Dieu trouvant raon expiation suiSsanle, m’enlevait une 
vie d’amertumes et de regrets. S’il me Ta laissee, c’est 

qu’il ne m’a pas juge dlgne encore d’aller a lui. Le re* 
mords a purifie mon cceur, sans doute, mais la faute, le 
crime, dois-je dire, n’est pas assez expie. 

Que sa volonie soit faite I 

Qu’il est trisle, qu’il est cruel d’etre malade loin de 
ceux qu’on aime; de se senlir seul pour lutter centre la 

souffrance! Je me rappelais I’annee oil, dans notre chere 

* 

solitude de Val-Content, je fus pris par une fievre perni- 
cieuse qui regnait au village^ De quels soins je fus I’ob- 
jet! Je vois encore ma mere se tenant au chevet de mon 
litprete obeir a inon premier geste, au moindre de mes 
desirs. C’etaient de doucos caresses, des mots de conso¬ 
lation et d’espoir murmures a mon oreille pour contenir 

mon impatience a souffrir et a etre retenu prisonnier 
dans ma chambre; puis venaient les lectures de tout ce 
qui pouvait m’interesser ou m’amuser. Tu venais aussi, 
toi, chere Gabrielle, toute petite et mignonne enfant. Tu 
marchais sur la pointe de tes petits pieds pour ne pas 
fatiguer ton grand frere. Oh 1 que je voudrais etre encore 
pialade comme cela, pour m’appuyer sur le cceur de ma 
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mere, et voir son doux et bon regard se porter sur moi I 
Regrets inutiles 1 pensee amere I j'ai perdu tout ce qui 
attache h la vie, et ne peux accuser que moi de mon 
malheur. 

r 

Daps mes longues heures de solitude, ces idees, ces 
souvenirs m’arrivaient avec une nouvelle force; j’evo- 
quais vos chers visages, et je pleurais comme un enfant. 

Et cependant , j’ai encore bien des graces a rendre |i 
la Providence. Quelle bont6 j’ai trouve dans la famille 
Dawson ! Aussitot que j’ai ete alite, M. Dawson est venu 

■h. 

me voir, il m’a amene son medecin ; une femme de con- 
fiance a ete placee pres de moi; quand je parus etre en 
danger, madame Dawson elle-meme vint s’installer pres 
de mon lit avec toule I’innocente liberte des moeurs ame- 
ricaines; elle m’a soigne et reille presque comme I’au- 
rait fait ma mere. Mais ce n’etait pas elle I Une fois, re- 
mettant peut-etre pour la vingtieme fois sous la couver- 
ture mes bras queje m’obstinais k laisser k Pair, elle 
m’appela : Mon enfant. Ce mot amena des larmes dans 
mes yeux, et me rendit docile et soumis comme un 
agneau. 

Au bout d’un mois je fus en convalescence, mais on 
ne me permit pas de reprendre mon travail. Au contraire, 
on pretendit qu’il me fallait de la distraction, et on 

h 

m’obligea k rester au sabn apres le repas du soir, quand 
on etait en famille. Et pourquoi ne t’avouerais-je pas que 
ces heures m’eussent semble delicieuses sans I’epine que 
je porte au coeur, et qui me pique incessamraent? 

Mary , la plus jeune des filles de M. Dawson, est une 

k. 

charmante enfant k qui on ne donnerait pas ses seize ans. 
Elle s'amuse de tout, rit toute seule quand elle ne trouve 



pas de partner, et je la soupconne, comme je le lui ai. 
dit I’autre jour, de cacher une poupee dans la poche de 
son tablier. Elle est vive, ingenue, sensible, ne peut 
Tester une heure a la.raerae place, et a le privilege, dont 
elle profile, de dihe' uri pbu tout ce qui lui passe par la 
tele. Enfin,]e Tainie'*b'eaiicoup parce que je trouve en 
elle certaines ressemblances de caractere et meme de 
physique avec une petite' personne que tu connais fort 
bilEih'V et’qui possMe mori afffe'clion bien tendre. 

Sd scdur', Edith, esttoute differente. Sa beaute esl de¬ 
licate, regulifere; raais ce qui plait surtout, c’est I’ac- 
cord de ces traits charrnants avec une physionomie oil se 
peint la bonte et la serenite des anges. 

Quand je vois ces deux aimables fiUes se preoccuper 
de ma saute et de mon bien etre, avoir pour moi loutes 
sortes de prevenances et de soins affectueux , uoe honte 
profonde me saisit. Si elles savaient sur quel objet indi- 
gne tombent ces mai*ques d’interetl D’autres fois, quand 
les grands yeux d'Edilh, si doux, si bienveillants, s’ar' 
relent sur nioi , il me prdrid des envies folles de lui dire ; 
Je souffre, de lui confesser mon crime pour en decharger 
mon coeur', pour jouir de sa pltie... Mais elle me me- 
priserait. Plutol riibbrir 1 

Les conseils de ma riierd liien-aimee ne seront jamais 
donnes en vain. Elle a blaihe mon desir de solitude abso- 
lue : j’ai rompu avec elle; j’ai fraye avec les commis de 
M. Dawson; j’en ai fait facilement de bons camarades, 
mais je n’ai encore reconnu h aucun d’eux les qualites 
qiie je desirais dans un ami. Je suis un peu plus lie avec 
Juan Maranes et avec Williams Steele; mais, c’est parce 
qh’il's sent, comme moi, loges et nourrisa la maison. 
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Williams est anglais et fils du correspondant de Loudres 
de M, Dawson. C’est un grand, blond et beau jeune 
homme, tres-coprect dans son langage, dans ses mceurs, 
dans ses habitudes, d’une reserve touchant atf dedain et 
paraissant estimer les autres aussi peu qu’il s’estime 
beaucoup lui-m4me. Ce qn’il a dit, ce qu’il a pense est 
toujours ce qu’il y a de mieux, et si, par hasard, on n’ac- 
cepte pas cette decision, et qu’on le contredise, il serre 
les levres et se renter me dans un silence dedaigneux. II 
parle peu, et n’a pas fair d’ecouter davantage. Dans les 
feux croises de la conversation, il prend la pose la plus 
avantageuse 4 sa laille elevee et a sa belle figure, et re¬ 
garde le tapis ou la pendule. Cette maniere d’etre dupe 
quelques personnes qui s’imaginent que c'est un grand 
penseur, et qui prennent au serieux Topinion que 
M. Steele a de lui-meme. Ceux-lk disent: Ce jeune hom¬ 
me est bien profond! 

Et moi, je pense : c’est bien creux qu’il faudrait dire I 

i 

Car, jene lui ai jamais enlendu citer que des lieux 
communs, des sentences 41’usage du premier venu. Mais 
il les debite d’une maniere solennelle qui fait effet. 

Juan Maranes, c’est autre chose. La il y a pour tout de 

I- 

bon I’esprit, I’intelligence, une comprehension, vive des 
choses et des gens, mais le coeur, mais I’ame, je n’en 
ai pas encore vii de traces. Il na’a fait beaucoup d’avan- 
ces; j’y reponds avec une sorte d’hesitation; Il semble 
que je m’engage sur un terrain inconnu oil je pressens 
des pieges. Quelque chose me dit de me mefier de Juan, 
et cependant, quand je cherche mes griefs conlre lui, 
je ne peux rien trouver de positif a sa charge. Il est tres- 
obligeant pour moi. C’est avec lui que j’ai visite le port 
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et toutes les curiosites de la ville qui, il est vrai, se re- 
sument en peu de clioses. 

II est de toutes les reunions de la famille Dawson, et 
fail egalement partie de leur intimite. 11 sail se faire bien 
venir de tout le monde, taquine et fait rire la vive Mary, 
interesse I’attention d'Edith par des recits curieux, ani- 
me la conversation par son esprit paradoTial, fait un 
ecarte ou un whist selun le besoin du moment, improvise 
une charade ou un couplet. —Erifin il faitbeaucoup plus 
de bruits lui seul que Williams et moi nous n’en fai- 
sons reunis. 

Maranes est espagnoldenaissance. il est orphelin et 
est venu tenter la fortune en Araerique ou sa bonne etoile 
I’a adresse a M. Dawson qui, appreciant la capacite sin- 
guliere de ce jeune horn me, est arrive a en faire son pre¬ 
mier commis. 

J’ai entendu dire, au compioir, que Maranes ne visait 
a rien moins qu’a de venir par la suite Tassocie et le gen- 
dre de M. Dawson. Je ne puis croire a tanl de presomp- 
tion. Edith, cette Edith dont la beaute et les vertus meri-^ 
leraient un trone, deviendrait la femme de ce jongleur 
de paroles, d’un elranger dont on ignore les autecedants? 
Non , non , c’est impossible!... 

Je me sens la tete en feu. C’esl probablement d’ayoir 
ecrit une si longue lettre. Mais je tela devais, chere 
petite soeur, pour I’indemniser des inquietudes que mon 
silence I’a sans doute causees. Adieu. Oh! que tu es heu- 
leuse de pouvoir embrasser noire mere! 

Too affectionne et malheureux frere, 

Henri. 
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Le mSme a la mime. 


J’ai regu ta derniere lettre qui s’est croisee avec la 
raieone, machere Gabrielle. Je suis heureux de te savoir 
UDe amie digne de ce npm ? je raimerai aussi, cette char- 
* mante Adele pour les joies qu’elle te donne. Parle-lui 
quelquefois de ton pauvre frere, apprends-lui ^ elre 
indulgente comtne toi pour up coupable qui se repent. 
J’ai eprouve, il y a quelque temps, que faire une petite 
bonne oeuvre est le meilleur adoucissement a I’infortune. 

Je ne sais si je t’ai parle d’uu sous-teneur de livfes 
attache a nos bureaux, et qui s’appelle Fritz Drontheim. 

^ -I ' 

Ses parents avaient emigre de I’Allemagne; mais lui est 
ne en Amerique. Il.ji’a plus que sa mere qui estdeja 
agee, et qui vit en partie de ce que son fils lui donne. Ce 
jeune gargon m’avait interesse par son air doux et hon- 
nete, et son assiduite au travail ingrat de copiste. Aussi 
remarquai-jd son absence un lundi oil je ne le vis pas a 
sa place habituelle. J’en demandai la cause; on I’igno- 
rait. Je connaissais son adresse; j’y allai et trouvai le 
pauvre Fritz dans son lit avec la fievre. Ce n’elait pas 
son mal qui le preoccupait, c’etait la crainte que la mai- 
son ne pritun autre employe h sa place; et cette crainte 
etait vivement partagee par la mere. Je leur promis que 
je m’emploierais en leur faveur, et je le fis de la fagon 
la plus simple. Je dis au teneur de livres principal que 

3.. 
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Fritz ne pouvait pas sortir, mais qu’il ferait sa besogne 
chez lui, et je priai qu’on me laissat cheque soir lui por¬ 
ter son registre que je me chargerais de rapporter cheque 
matin. On y consentit. G’est ainsi que pendant quinze 
jours, j’emportai et je fis son travail dans ma chambre. 
J’y consacrais mes soirees et souvent une partie de mes 

p 

nuits sans ressentir la moindre fatigue, Quand Fritz fut 
retabli, je lui dis la chose. C’etait bien simple ; eh bien, 
je ne peux pas t’exprimer toute la reconnaissance de ce 
pauvre garden et celle de sa mere; la premiere fois que 
je la revis, malgre moi elle prenait mes mains et les em- 
brassait, Fritz me dit: Ah 1 M. Paul, le jour ou je pourrai 
vous rehdre un service, si jamais il arrive, sera le plus 
heureux de ma vie. 

J’avais tenu cela bien cache; il est alle le raconter 

■ y 

partout. Mon acte de bonne camaraderie a pris des pro¬ 
portions incroyables ; il est arrive aii salon, et M. Dawson 
tii’en a parle comme d’un trait qui me faisait honneur. 
Mary ra’a dit: C’est done pour cela que nous ne vous 
voyions plus le soir; etnous qui vous accusionsde sauva- 
gerie! Pas moi, a dit sa soeur. Et son doux regard 
approbatif m’a remue jusqu’au fond de I'ame. J’ai ete 
bien aise que Maranes, qui eiait 1^, tournat la chose en 
plaisanterie, en exaltant ironiquement ma grandeur 
d’ame. Au bout du comple, dit il, Paul est aussi egoiste 
qu’un autre. 

— Egoiste 1 s’ecria-t-on, 

— Certainement. L’egoiste cherche la satisfaction de 
ses.desirs; Paul avail celui d’ecrire pour le compte de 
Fritz, voila tout. Peutetre avait-il I’inteniion que cet 
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acte serait un jour juge dans ce salon, et approuve par 
de charmantes demoiselles. 

Ah I dit vivement Edith, ne ravalez pas une bonne 
action en en faisantun calcul mesquin. Celui qui sait se 
devouer pour les autres n’est pas, ne peut pas etre un 
egoiste. 

— Je soutiens que tout le monde Test. 

Chacun combattit cette these et, pendant le bruit qui 
Ibesultait des conversations, j’entendis Juan qui disait 
encore k Edith : Par exemple, si je me jetais k I’eau pour 
vous empecher de vous noyer, croyez-vous que ce serait 
du devouement? Ce serait simplement un acte d’ego'isme 
feroce, puisque je serais convaincu qu’ii vptre existence 

I _ 

est attache tout mon bonheur. 

II avait baisse la voix, mais je ne I’entendis que trop, 
et j’attendis avec anxiete la reponse d’Edith. 

— Je ne discute plus avec vous, I'ui dit-elle sans hesi- 

ter. Puisque vous le voulez, je vous tiens pour egoiste 

* 

et, com me tel, vous n’aurez jamais mes sympathies. 

, Ceci pouvait etre dit en plaisantant; mais , Dieu soit 

■ 

loue , Taccent d’Edith etait serieux et sincere, meme 
legeremeni agressif. Elle se leva et changea de place. 
Juan comprit bien qu’il I’avait offensee , et je vis ses 
levres se fermer, exprimant la resolution et la naenace. 

^ ^ I 

F ^ 

Je me rappelai qu’il m’avait dit un jour que, quand il 

r 

avait un but, il reussissait toujours, parce qu’il ne le per- 
dait jamais de vue ety faisait concourir les hommees et 
les choses, sans avoir Pair d’y toucher. 

Si jelui cherchais querelle? j’en delivrerais Edith. 
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Qui? moi, me poser en provocateur, peut-etre sur'un 
soupcon injuste? Est-ce a moi, indigne, qu’appartient le 
role de redresseur de torts? La Providence saura bien 
veiller sur Edith. Adieu, ma soeur, adieu. 

Ton frere, 

Henri. 




Le meme d la mime. 


Mes soupcons etaient fondes, mes pressentimenls ne 
me trompaient pas : Juan Maranes est un fourbe, un 
traitrel Ecoule, chereGabrielle, ce qui vienlde se passer. 
It faut que tu saches que, pour augmenter un peu ses 
ressources , la mere de Fritz fait des menages. Madame 
Dawson , qui s’interesse a elle, lui avait offert de veoir 
tous les jours faire les chambres des trois commis de la 
maison, ce qui fut accepte avec plaisir Quand elle vient 
Chez moi, la mere Drontheins, dont Je suis lefavori, reste 
toujours quelques minutes a causer, et elle a I’habitude, 
tanl par economie sans doule que par proprete, de met- 
tre de cote et d’emporter chez elle pour les utiliser plus 
tard, les rognures de papier qui peuvent se trouver dans 
les balayures de nos chambres. Ce matin , quand elle esl 
venue faire la mienne, elle descendait de chez Maranes , 
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et elle posa sur ma commode, pour pouvoir faire mon lit, 
quelques debris de papier qu’elle rapportait. 

Je lai dis en riant: Vous avez fait bonne provision 
aujourd’hui, vous avez bien la une demi-livre dejour- 
naux. 

Et, machinalement, j’eparpillais les debris de feuilles 
sur le marbre. Parmi ces papiers froisses, j'en vis un qui 
m’intrigua et que je pris pour le regarder. II poriait en 
haut de la page le nom d’Aranjuez, une ville espagnole. 

Cette lettre n'etait pas dechiree, elle n’etait que froissee; 
je pensai que Juan I’avait peut-etre laissee trainer sans le 
vouloir, et qu’il ne la destinaitpas au marchand de chif¬ 
fons a qui madame DronlheiDS ayait affaire; je cherchaia 

1 

la defroisser en passant ma main dessus, dans I’intention 
dela rapporter & son proprietaire, lorsque le nom d’Edith 
Dawson frappa mes regards. 

H 

J’aurais mieux fait sans doute de ne pas la lire, mais, 
jedois te dire, pour ma justification , qu’en m^me temps 
que ce nom , mes yeuX avaient devore plusieurs lignes 
qui me parurent de nature a me faire absoudre de lire le 
tout. 

Chs lignes disaient: « Oil en es-tu avec la belle Edith ? 
Heureux voleur dupere, arriveras-tu aussi a voler la fille? 
Je suppose que tu attendras, pour te presenter, d’avoir 
encore fait un ou deux de ces voyages sur I’Hudson, si 
frucleux, oii tu trouves moyen de rogner d’un tiers la part 
de ton patron. 

Je te fais grace du reste de la lettre qui contenait 
beaucoup de choses que je ne voudrais, pour rien au 
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monde, voir passer sous tes yeux, et qui toutes me don- 
nerent la plus triste opiuion du passe de Maranes. Pen¬ 
dant que je Usais, la mere Dronthqips, qui avail fini sa 
besogne, rassembla ses papier s et les mit dans son la- 
blier. 

— Est-ce que celui--Gi vous amuse, M. Paul? me dit- 
elle en montrant la lettre. 

“ li m’inleresse vivement, repondis-je, et je vous prie 
de me le laisser. 

— Oh 1 bien volontiers, et tpus ceux-ci avec, si vous 
voulez. 

Je I’assurai que je n’en voulais pas davantage, et la 
brave femme sorlit. 

II me semble que le bon sens et I’honneur me com- 
mandent imperieusement d’avertirM. Dawson. 

D’un autre cote, je repugne h denoncer Maranez, parce 
que je sens que je le hais et que j’ai peur d’agir par esprit 
de vengeance plutot que par esprit de justice. 

Que ferait mon pere ma place?... 

II ne permettrait pas h ma fausse delicatesse de le de- 
tourner d’un devoir. 

Si je voyais lepoignard leve sur M. Dawson, sur mbn 
bienfaiteur , hesilerais-je a courir a lui et h le sauver, 
fut-ce aux depens de mavie? — Non. Eh bien, ses 
jours ne sont pas menaces , mats sa bourse ; plus que 
cela, sa fille est en peril : si cet infame parvenait a ses 
fins, e’en serait fait du bonheur de toute cette famille! 
Je n’hesite plus. Je vais trbuver. M. Dawson. 
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DemaiD, ma chere petite seeer^ je te dirai la fin de tout 
ceci. 


II y a aujourd’tiul quinzre jours que je t'ecrivais ces 
dernieres lignes , ma chere Gabrielle. Depuis, bien des 
evenemeuts se sont passes etont change tous mes projets. 


Gemme je^ Tai ecrit^ j’al'lais sortir dc ma chambre pour 
aller tfouvef- M.- Da^^^son Ibrsque roa porte s’ouvrit, et 
Juan: Maranes etilra. 


ll dtalt pale, ettitie contrainte visible regnait dans les 
premieres paroles qu’il m’adressa. 


!l?aur, me dit-il, du ton le plus degage qii'il put pren¬ 
dre, vous avez une lettre ^ moi, je viens la chercher. 

I- 

— Je suis etonne que vous sachiez que j’ai une lettre, 
repondis 'je froidement. 


— Voudriez-Vous le nier? C’estla mere Dronthrin s qui 
me I’a dit; elle a la maudite manie de ramasser tous les 
bouts de papiers. Quand je suis centre dans ma chambre 
et que je n’ai plus trouve ma lettre, je me suis doute du 
coup; j’ai ete droit chez Fritz, oil sa mere m’a dit que 

vous aviez garde la lettre que , sans doute , vous n’avez 
pas lue. 


Vous vous trompez, monsieur Maranes, je I’ai lue. 


La fureur brilla dans ses yeux. Vous avez fait une 
action indigne, s’ecria-t'il 1 Vous, qui avez sans cessea 
la bouche les mots de delicatesse el d'honneur, vous vous 
etes conduit sans delicatesse et sans bonneur. 


Monsieur Maranes 1 
Vous avez vole mes secrets! 
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. II fit un tour dans la chambre et revint vers moi calme 
en aparence. II faut que cet bom me ait uu bien grand 
empire sur lui*m6me. Mqn cher Duport, me dit-il, si 
Yous avez lu la lettre avec attention, vous aurez vu qu’elle 
n’est qu’une plaisanterie; ces pretendus gains sur les 
voyages aux lacs sales ne sont que des suppositions , et 
j’espere que vous n’y avez pas attache d’importance. II 
faut connaitre com me moi le caractere de celui qui m’e- 
crit pour ne pas s’y tromper. Je suis bien aise que vous 
ayez pris cette lettre qui pouvait mal tomber ; rendez-la 
moi, car je suis sur que vous I’avez prise pour cela. 

— Vous dites vrai , c’etait mon intention , mais je ne 
vous cache pas que ma resolution est changee. 

— Et pourquoi cela, monsieur? Vous n’oseriez pas 
garder ma lettre ? 

— Je ne la conserverai pas, dis-je avec fermete, mais 

je la remettrai a celui qui a le droit d’en prendre con- 

1 

naissance. 

— Vous ne voulez pas dire, s’ecria Juan avec violence, 

' que vous la donnerez a M. Dawson ? 

— C’est, au contraire, cela que je veux dire. 

— Et moi, je vais vous dire pourquoi vous le ferez. 
Vousleferez, parce que vous voulez vous defaire d’un 
rival et que vous 6tes trop lache pour chercher un moyen 
plus honorable. 

Ce fut a mon lour d’entrer en fureur. 

Mais avant que j’eusse pu dire un mot, Maranes reprit, 
de Tairle plus ironique : Croyez-vous done que jene vous 
sache pas par coeur ? Vos airs de victime n’ont pour but 
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que de vou,s rendre interessaut. Si ron pouvaitlire au 

i 

fond de votre conscience , on verrait que ce qui vous a 

■l 

fait exiler dans ces lointaines conlrees , c’est une honte , 
un crime, et non un raalheur. 

i ^ - L 

A ces paroles tombees si iusles, je palis et fremis sans 

h 

pouvoir m’en empecher. 

/ ' 

Rassurez-vous, continua t-ii dedaigneuseraent, je ne 
sais rien de plus. Mais , si vous ne vouliez qu’on ne se 
doute de votre secret, il faudrait savoir commander a 
votre physionomie. Oui, vous avec commis une faute 
grave, plus grave que la mienne peut-^tre! Et mainte- 
nant vous raanquez de courage pour en subir les conse> 
quences. Un malhonnete horame doubled’un pollron. 

II n’avait pas acheve ce mot que ma main s’efait levee 
sur lui, et lui avail applique le plus sanglant outrage. 

— Sortons! dis je. ' , 

— Sortpns, repeta-t-il, pale et les levres serrees. 

En passant devant sa chambre, Juan s’arrela , entra et 
ressortit presqu'aussitot avec sa boite de pistolels. 

—Nous irons sur le pre, derriere le cimetiere ,-si vous 
le jugez convenable, me dit-il. 

— Soit, repondis’je. 

Une parlie du trajet s’accomplit sans qu’un seul mot 
fut prononce de part ou d’autre. 

I 

Je reflechissais et me sentais un poids immense sur le 
cceur. Je ne regrettais pas la vie , assurement, mais je 
regrettais de la perdre ainsi, sans utilite pour moi et pour 
les aulres. Je songeais a toi, ma sceur, et a la douleur 
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inconsolable de ma mere bien aimee; Jemela representais 
pMe-t sans force et, sans voix en recevant cette terrible 
nonvellew. Etait-ce la ce qu’elle devalt altendre de mon 
amour et de mon repenlir ? Je me disais aussi que, soit 
en donnant la mort, soil en la recevantj,e commetlais 
un crime aux yeux de Dieu. Inutiles regrets! j’avais 
perdu, en offensant grievement Maranes, le droit de lui 
refuser une satisfaction que je lui devais. Ah! que ne 
ra’etais-je rappele ce conseil si sage- de mon pere : Rends- 
toi; maitre de loUmerae ; assujetis. tes acies a la- raison. 

Je serais reste calme et ne me trouverais pas en ce mo¬ 
ment dans cette alternative cruelle de mourir ou dedonner 
la mort. 

Nous allions sortir de la ville, quand nous rencontra- 
mes deux jeunes americains, eleves en medecine, avec 
qui nous etions en bonnes relations. 

Ils s’approcherent de noiis et nous dirent quelques 
paroles amicales. Mais, frappes de Tair singulier avec 
lequel nous les recevions et remarquant la boite que 
lenail Juan, Tun d’eux s’ecria : 

— Vous allez vous battre 1 

— C’est vrairepondis-je, et ce nous est une bonne 
chance de vous rencontrer. 

-Voulez-vous nous servir de temoins? 

Tls accepterent et demanderent le sujet' du duel. Mara¬ 
nes se hata de repondre qu’il devait rester ignore. Leur 
insouciance accepta cette defaite, et une conversation 
sur le dernier bal donne^ par M; Bulwer, un riche ban- 
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quier de N’e'W-Yorck, nous conduisit jusque sur le 
terrain. 

i 

En ce moment fatal, mon energie et^ mon sarlg-froid 
reparurent. Je fis une courle et fervente prike efc nous 
nous placames Juan et moi ^ vingt-cinq pas Tuni de I’au- 
tre. Le signal est donne, les coups partent*.. la>balle de 
mon adversaire a elfleure mon brais; la mienne est entre 
dans son cote. 

En le voyant tomber,. je courus a lui. II avait perdu 
connaissance, etun des apparentis chirurgiens, en exa¬ 
minant la plaie dit: Pauvre diable! je crois bien que son 
compte est fait I 

II essayait d’arreter le sang qui coulait a flots. Pale, 
consterne, rempli du remords d’avoir ole la vie k un de 

mes seffibiables, je dechirai mon mouchoir pour en faire 

'des band'es*. 

II faut le transporter a la maison, dis-je; ilfautle 
soigner, le faire revenir k la vie! 

Apres une courte deliberation, Tun dess jeiiiles gens 
courutversla ville, et revint dix minutes apres,. avec deux 
hommes robustes qui portaient un brancard, etune cou- 
verture. On y mit le blesse avec loutes sortes de soins. 
Au moment oil on le souleva, il ouvrit les yeux et, me 
voyant pres de lui, murmura sur le ton de la priere : 
Vous atfend’^ez ma mort pour parler , n’est-ce pas? 

Troubld, emu , je me hatai de liii repondre : Je vous 
proraets d’ajourner toute explication. 

Cette promesse parut le soulager. Son regard m’en 
remercia i puis il perdit de nouveau connaissance. 
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Je craignais, en arrivant a la raaison, de ne plus trou- 
ver qu’uD cadavre. Cependant Juan respirait encore. 

M. Dawson, qui avail ete avert!, accourut an-devanl 
de nous. Ah! jeune homme, jeunehomme, qu’avez- 
vous fait I dit-il en me voyant. Puis , s’etant apercu de 
raa paleur et de ma consternation , il ajouta avec honle : 
Ne voiis desesperez pas , nous le sauverons peut 6tre. 

Et c’est, Dieu merci, ce qui est arrive., Juan a ete 
long-temps en danger. Je ne I'ai quiite ni jour , ni nuit, 
et quand, le quatorzieme jour on a pranonce ce mot: 
il est sauve, il m'a semble que je reprenais moi-m4me 
une nouvelle vie. 

Je ne puis comprendre qu’il y ait des horames pour 
qui le duel ne soil qu’un jeu. Briser violemment une 
existence , avoir toute sa vie devant les yeux un fantome 
paleet sanglant qui vous reproche sa mort; penser qu’une 
mere , une epouse, une famille vous doit son malheur, 
et que ses larmes vous accusent devant Dieu , est-ce \h 
un sort bien digne d’envie ? 

J’etais si heureux de voir Juan rendu a la vie , que je 
Vaimai pour ce bonheur qu’il me donnait. 11 me marqua 
le plus vif remords de sa conduite passee. 

— Oui, me disait-il, mon cher Paul, je deteste mes 
fautes, je ne les comprends plus. Les approches de la 
mort m’ont change, purifie; je sais qu’une expiation est 
necessaire , et je m’y soumets. Autrefois , la seule pen- 
see que vous pouviez decouvrir ma turpitude m’etait 
affreuse, insupportableelle m’a arme centre vous; 
aujourd’hui il me semble que je ne serai lave de ma faute 
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que quand elle sera connue; et vous, par qui elle le 
sera , je ne vous en aime que davantage. 

Le'repentir si vrai de Juan, sa sensibilite, I’amitie 

t 

qu’il me marque, tout m’attendrit en sa faveur. 

i 

Est-ce bien a raoi, d’ailleurs, k me montrer inexora¬ 
ble? Est-ce a moi a lui jeter la -premiere pierre? 

Non , mille fois non 1 

J’ai bien reflechi, et voici ce que je ferai. 

Je ne denoncerai pas Juan; je me tairai. Mais, je gar- 
derai la lettre un certain temps; je ne la lui rendrai que 
quand je serai parfaitement sur que son changement est 
stable. 

Voila, je crois j ce qui accorde la prudence et lacha- 
rile. Cette lettre est demesurement longue. Je suis si 
heureux quand je t’ecris, ma chere Gabrielle, que j’ai 
toujours beaucoiip de peine a iinir. II me semble que 
c’est m’eloigner une seconde fois de vous. Ah! que j’au- 
rais besoin d’nn baiser de ma mere! Les jours, les mois 

I 

se passenl; deux annees presque se sont ecoulees depuis 
que j’ai quilte la France; mais ce desir d’une caresse ma- 
ternelle ne passera pas. 

Tel est mon sort. Je suis desherile de toutes les ten- 
dresses; je dois vivre seul, et je mourrai peut-etre sans 
avoir revu tous ceux que j’aime ! 0 ma soeurl plains ton 
malheureux frere! 


Hfnri. 
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* 

Le mime d la mime, 

* 


II y a long-temps, naaichere Gabrielle que je n-ai reeu 

\ 

aucune leltre de toi. Peut-etre s’en est-il egare ;!iO'nidit 
que cela arrive souvent.. Quie ^Dieu les xonduisei^i'bon 
port: ce sont mes seuls bonheu^s. 


Je te disais la resolution raisericordieuse que;j/aii.prise 
a regard de Juan. Quand je lui eniairfait pia^rt , (ihmla 
montre la plus vive reconnaissance. 


II est reellement fort change. A ®ns ,rjBBnionsi^ii. 'SOiF 
il a cesse de lancer ces paradoxes ou I’eaprit brillait auix 
depens du sens commun. II ne fait j plus;aunune;atten¬ 
tion a Edith, et ne s’occupe plus qite de MaryiiaveCiqui il 

s 

est en taquinerie reglee. 


Edith... OhI Gaibrielle, je t-en supplie, ne me^parle 
plus d’elle : Comment peux^tu plaisanter, me dire que 

V 

je puis I’epouser, qu’elle adouciera pour moi le temps de 
Texil. Ai-Je merile d’etre heureux? Ah! si une telle joie 
devait etre la recompense de ma faute, :CQmmentjpoumis- 
je encore m’en repentir? Non , non , ifna soeur. Je crois 
que Dieu me pardonnara, mais^a-condition que je ne me 
pardonnerai pas raoi-meme, et que je continuerai a subir 
cette vie d’epreuves et de lourments. Exile du paradis, 
comment oserais je en faire descendre un ange I 


Mais, si je repousse le bonheur qui semble s’ofifrir a 
moi; si, accueilli dans cette maison hospitaliere, traiie 
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avec la plus charinante:,et la plus dangereuse familiarite 
par cette fille innocente , j’ai le courage de m’eloigner, 
d’affecterune indifference si dloignee de mon coeur , de 
paraitre ingrat peut-etre:, <o,h 1 ne crois-tu pas que j’aurai 

assez expie, ne crois-tu pas que Dieu et mon pere pour- 

* 

ront me pardonner! . 

— Oni j Chere Gabrieille , ma resolution est prise; je 
partirai. Mais avant ^une separation complete , il y aura 
une absence momentanee. Dans deux mpis a lieu le voyage 
aux Lacs Sales. J’y accompagne Juan Maranes. 11 est 
completement retabli., *et nous sommes ensemble dans 
lies meilleurs lermes. Gependant je ne lui ai rien confie. 
;Est-Gepar orgueil ou parce que je veux I’eprouver encore? 
Je ne sais. Peut etre ma retenue vient-elle des deux. 

II faut que je te raconte ce qui m’est arrive la semaine 
derniere, J’ai eu une joie profonde : j’ai sauve la vie de 
deux hommes aux risques de la mienne. 

4 I- 

J-etais sort! par hasard ce jour-1^ avec Williams 
Steele, et nous avions cotoye les rives de I’Hudson assez 
loin pour perdre de vue le port et la ville. Nous arri- 
vames a un endroit oil le fleuve est' profondement en- 
caisse entre de hautes montagnes couvertes de sapins et 
de cedres, dont le feuillage communique a I’eau une 
teinte sombre.’ C’est encore la route; niais une route 
dangereuse pour les voyageurs qui n’ont pas pour appui 
et pour surete deux bonnes jambes. L’eau est tres-pro- 
fonde, et il n’y a pas de garde-fous. 

Je m’etais arr^te pour contempler cette nature majes- 
tueuse et sauvage , quand nous entendimes rouler une 
voilure qui ne tarda pas k paraitre devant nous. C’etait 



72 


L’EXPIATION. 


un de ces petils chars americains dont le siege est place * 
si haut, qu’il rend la descente difficile a ceux qui roccu- 
pent lorsqu’il est an repos; a plus forte raison le devient- 

j 

elle quand le vehicule est entraine avec une vitesse pro- 

*■ 

digieuse. Le cheval de celui ci avait pris le mors aux 
dents. Envain, un jeunehoinme, place sur le si6ge a 
cole d’un hotnme plus age , s’efforcait de le retenir. Son 
elan, desordonne le conduisait droit a la riviere. Je me 
jetai aussitot au-devant de lui, le saisis par le mors, et, 
m’accrochant aux renes, me laissai trainer I’espace de 
quelques metres saas lacher prise. D'abord etonne, le 
cheval resista a la douleur; mais bientot il ralentit sa 
course et finit par s'arrdter tremblant, hennissant et 
convert d’ecume. 

Les deux voyageurs descendirent; alors je lesreconnus 
pour les avoir quelquefois apercus dans les rues de New- 
Torck. On me les avait nommes, je savais que j’avais 
devant moi un banquier milliohnaire et raieux que cela, 
un homme des plus honorables, et son fils. 

> 

11s me remercierent vivement. M. Hall a une dqs plus 
belles letes de vieillard qu’on puisse voir, etj’airare- 
raent rencontre une figure plus sympalhique que celle de 
son fils qui, du reste, ressemble beaucoup ^ son pere. 
Ce sont les memes traits, beaux et reguliers, la meme 
physionomie ouverte, affable et intelligenle. 

Vous nous avez sauve la vie, me dit M. Hall en me 
serrant la main ; souvenez-vous , jeune homme, que je 
n’ai pas Thabitude d’etre ingrat, et que vous pouvez user 
de moi pour vous rendre service et disposer desorraais de 
tout ce qui m’appartient. II s’informa de mon nom et du 
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ma position. En ce moment Williams, quel’exces de son 
etonnement,^ la vue de ce qu'i! appelle mon imprudence, 
avait presque change en statue, recouvra la faculte du 
mouvement et s’approcha. II repondit pour moi quenous 
etioDs employes dans la maison Dawsom 

Dawson? dit.M. Hall; alors je crains bien de ne rien 
pouvoir faire pour mon sauveur, car on dit que M. Daw- 

I 

son traite si bien ses commis qu’ils ne le quitteraient 
pour rien au monde. 

— M. Dawson, dis-je, est un pere pour nous; il estla 
bonte et la generosite memes. 

— C’est cela, c’est cela. Et cependant, je vous declare 
que je ne veux ,pas mourir insolvable. Je verrai cela avec 
lui. Mais, voila Soliman tout-a-fait remis, et qui nous 
sollicite a lui rendre notre confiance. Le ferons-nous? Je 
pense que oui. Au revoir done, Messieurs, nous nous re- 
verrons. Et le pere et le fils remontereht dans la voiture 
a pres ni’avoir encore secoue la main de cette rude et 
franche maniere anglaise qui semble promettre un bon 
office. 

Je renlrai h la maison presque heureux. Ma vie n’est 
done pas inutile, je pourrais faire encore quelque bien. 

Le lendemain de ce jour, M. Hall a eu une conference 
avec M. Dawson; il parait qu’apres des questions sur 
mon compte, il lui a propose de me prendre pour associe 
eu acceptant une somme de cinq mille livres sterling 
(cent vingt cinq mille francs) qu’il lui proposait de ver- 
ser pour moi. 

L’excellent M. Dawson paraissait rayonnant. Mon refus 
l'expiation. j ; 
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d> accepter ksi bienf.aits de M. Hall I'a mis de fort mau- 
vaise humeiiri 

Pauvre et orphelio eoifime il me croi^ j'e comprends 
qu’a ses.yeux je fais one folie insigne. 

Ainsi je pourrais etre riche, et je pourrais aussi eire 
heureux. Bonheur, fbrtune, je vous sacrifie au devoir 
austere de rexpiation. 

r 

Mon Dieu, ne me demandez plus rie,n 1 

M. Hall et son fils sont revenus; je les ai vus; ils ont 
essaye, par les plus chaleureuses instances, de vaincre 
raes refus. Je leur ai dit, comme a M. Dawson, que je ne 
voulais rien devoir qu’a mon travail. 

' V 

Quand ils ont vu que tout etait inutile, refuserez-vous 
aussi mon amitie? m’adit Alfred. 

Je me suis jete dans ses bras pour toute reponse.. 

Adieu, ma petite soeur cherie. Quand je t’ecris, je fais 
durer mon plaisir; ma lettre devient une espece de 
journal que je prends et que je quitte pour y revenir 
encore. 

Le temps approche oil je vais partir de New-York avec 
Maranes. 

A propos de lui, je n’ai, pas ele tres satisfait de I’air 
dontil a accueilli la confidence: queje, lui ai faitOjde.la 
demarche de M. Hall. 11 alaisse percer un.e nuance d.’en- 
vie et de jalousie qui m’a peine et refroidi pour lui. II 
s’en est apercu el m’a prie de lui pardonner en ajoutant 
que I’amitie qu’il avail pour moi excluait tout partage, 
t qu’en m’entendant parler avec tant d’eloges d’Alfred 
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Hall, il avail craint de se voir oublie^pour- cette! liouvelle 
coQDaissaoce. 

C’est possible. 

Ce ^ui est sii‘r, c’est’qdfe nl’a dtiei^e'GaliHbllfe dst lap^ 
clierie’dbfe sid^brS, et'qu’eii eilfe j’etiibras’sei du'^si liiib aulre 

\ H 

absentc bieo-ainid^e' et vetiei^eb'q^ie je ii’ds^'tio’mmer, et 
don't iaipensee et le soiivenir ne me quitient' jamais et se 
meient d tout ce' que; je fieux fdire de bieii et' me gardent 
de toutee qui pdut etre mal. 


'fob 



It 


Henri. 


X 



Ma cherie, 


jTe t^envoie, comme je te Tai prom is, la copie des letlres 
d’Amerique qiie j’ai recues depuis ton depart. Je n’ai pas 
voulii me'sepater des originaux. Je sais qde ma mere les 
lit et relit chaque jour sans m’en parler jamdis. l^ki^ Une 
sorte do conventioti lacite , je^ mets toules cds' obferes 
lettres dans' un.certain- liroir oil elle les trouve- quafld 
elle veuti Ge n’es't®jamais deVantimoi’qu’ellfe les prend; 
mais j’ai des beures^de sorties regullerOS. A cesmeures*la, 

A. 


t 
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je suis a peu pres sure de voir parailre a la porte de ma 
chambre la robe de soie grise que Je connais bien; on 
entre, le tresor est enleve du tiroir, et il y reprend sa 
plac^ un peu plus tard. Je me figure quelquefois que si 
mon pere en avail connaissance, il pardonnerait une 
faute d’un instant, si dignement rachelee. 

Remplie de cette idee, un matin que j’enlendis des- 
cendre le general, je sortis la derniere letlre d’Henri de 
sa cacbetle, et la posai touie ouverte a la premiere page 
sur un meuble. Papa allait enlrer, je me sauvai d’un 
bond au jardin repoussant doucement la porte afin de 

laisser a celui qui arrivait toute securite d’isolement. Je 

/ 

me prqmenait dans les allees cherchant a deviner ce qui 
se passait au salon; j’essayais d’entrevoir le general 
dans I’inlervalle que les rideanx laissaient vide. Je me 
figurais dejk une scene touchante de larmes et de recon¬ 
ciliation, Iprsque j’ebtendis une vdix dont les eclats n’e- 
taient pas d’un bon augure qui m’appelait. 

Je pris le chemin du salon, I’oreille basse com me tu 
peux croire, et je trouvai le general dont les yeux elin- 
celaient de col ere. 

¥ 

' Il me designa du doigt mapauvre lettre, en me disant: 

I 

Si vous laissez encore trainer de pareils chiffons, je 
m’arrangerai pour que vous n’en receviez plus jamais 1 

Et il soriii. 

Helas 1 n’est-ce pas terrible que des niois, des annees 
se soient ecoules, et que nous n’ayons rien pu gagner 
encore sur le ressenliment de mon pere. Je m© desole 
quand je vois sur la figure de maman I’effet du chagrin 
qu’elle eprouve. Elle ne se plaint jamais, sa voix est tou- 
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jours douce, com me son regard, mais ses cheveux noirs 
se melangent de flls d’argent, ses joues se creusent de 
plus en plus*, elle souffre, j’en suis sure. 0 mon perel 
que vous etes cruel! 

Je me console un peu en relisant les lettres d’Henri. 
Tu vas les lire aussi, AdMe; tu me diras si tu ne trouves 
pas mon frere bien noble et bien bon dans toule sa con- 
duite envers Juan Maranes. D’un ennemi il a su se faire 
un ami. Quels soins touchanls il a pris de lui apres cet 
horrible duel qui nra fait frissonner de crainte! Et le 
courage heroique qu’il montre en sauvant ce M. Hall et 
son fils! Et la grandeur d’ame qui lui fait refuser la 
fortune qu’on lui olfre! 

Je suis fim’e de mon frere. Ah ! pourquoi le general ne 
nous permet-il pas de lui lire ces details ! Pourquoi ne 
nous laisse^t-il pas lui dire que son fils a rachete sa 

faute, et qu’il merite de retrouver sa place ^ notre foyer 

* 

et dans son coeur! 

Ne plus recevoir de lettres d’Henri... Quelle terrible 
menace, machereAd^e! Autant vaudrait dire tout de 
suite a ma pauvre maman : Meurs. 

Je me suis sauvee dans ma chambre *, j’y ai bien pleu- 
re. Puis, j’ai pense que cela deplairait au general de 
me voir les yeux rouges, alors je suis allee detacher 
Rustant; il a bien pris part a ma peine, et surement il a 
voulu me distraire ; car, quand je I’ai emmene dans la 
prairie, il a ete si joyeux, il a execute autour de moi 
une suite de cabrioles si droles que j’ai fini par rire de 
tout mon coeur. 

Tu sais, ma chere, le surnom qu’on m’a donne : Parc- 




,en- ciel. Je suppose que quand papa me I’a Irouve, il etait 
d’humeur railleuse. II di-sait talors que mon GaracteFe 
moptnadt, en un jour, iloutes les nuacees du phenomene 
celeste ; que je passais du noir au rose, du pourpre au 
y^pl^ettavap ppp t'a.Gili,t^;p?.traoj:dinaine : ee gpl youlaitdire 
,g,p,e j’*eta;s ^taptpt jpy^eusp, lap,»0J;, s.ftntivmeptalp, lapilpt 
yi,vpj laptpst qi.e,lp,cpj|iq,ue. Kb tput caiS, ill fautguo je spis 
bp.v>,tei^t pour B,e pas,Granger # itpurp.erstapte ep ppir I 

Mais DOB! j*ai du courage, j’ai de I’espoir. L’avenir 
jn’apparail beau; il faudra bien que mon frere finisse par 
obtenir .sa grace; alors 11 reviendra; ma ehere et tres-sage 
Adelc viendra aussi, et il n’y aura pas de personne plus 
beureuse dans le monde, que 

Ton amie tres-etpurdie el tres-sincere, 

Gabrielle. 


Henri d GabneUe, 

Ma ehere petite sosur, 

Je suis sur le point de pgrtir et ne veux pas le faire 
avant de t’avoir adresse quejqnes Jignes, ne fut ce que 
pour ie remercier de fa derniere Icltre. 

Le temps est admirable; Juan est de Ires-bonnehu- 
meur, je lacherai de ipe mettce h I’unisson. 
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Ne voulanl pas emporter la lettre d’Ara^ijues sur inoi, 
et ne me soudant pas de la laisser dans ma chambre oil 
quelque inddent iraprevu potarrait ;la faire decouvrir en 
mon absence, j’ai pris le parti de la meltre dans une 
petite boite que j’ai cachelee et confiee a la mere de Fritz. 
Madame Drontheim m’esttoute devouee depuis le service 

que j’ai rendu a son fils. Je lui ai dit de cacher la boite, 

* 

de n’en point parler et de ne la rendre qu’a moi-meme. 
Je sais qu’elle se ferait hacher pliitot que de ne pas obeir 
a mes prescriptions. 

Je suis horriblement presse par ies derniers prepara- 
tifs; malgre moi je borne ma letlre h ce peu de lignes. 

Adieu done, ma chere Gabrielle. Aussitot mon retour, 
dans un mois ou six semaines, je t’ecrirai. Je n’ai pa& 
besoin de te dire que votr& pensee ne me quitlera pas. 

Ton frere et ami, 

Henri. 


t 

Philippe Lambert d Cesar Gand. 


Me voilii enterre, mon cher, absolument enterre. Avoir 
vecu six anoees k Paris, dans la socide de bons garcons 
qui n,e songent qu’a rire et s’amuser, et se voir ensuite 
relegue dans une bourgade et condarane a y passer sa 
vie, n’est-ce pas dre enferme dans une tombe? 
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Mais, me diras-lu, pourquoi rester a Val-Con tent si tu 
t’y deplais ? 

Ah! mon cher ami, j’ai trente raisons pour une 1 

D’abord, je n’ai point de fortune, lu le sais. Le general 
de Servieres a pourvu a loutes mes depenses, ra.ais il 
peut se lasser et trouver qu’a vtngt cinq ans un garcon, 
taille comme moi, pent se suffire. II esi absolu, le gene- 
ral; et, quoique je sois tres-bieu dans ses papiers, si je 
m’avisais de le contrecarrer, il ne se g6nerait pas pour 
m’envoyer promener. Or, il m’avait dit: Etudie les lois, 
travaille chez un notaire, et, quandtu auras I’age requis, 
je t’aiderai a acheter quelque notariat de campagne... 

Je n’ai rien vu demieux que celui du bourg oil je suis 
ne, et oii M. de Servieres passe les trois quarts de Tan- 
nee dans son chateau. Il appartient a un de mes cousins 
qui va me le vendre, c’est-a-dire le vendre pour vingt 
mille francs au general; il rapportait trois mille francs 
bon an, mal an , je le ferai bien monter a quatre ou cinq. 
Avec cela j’epouserai I’heritiere de quelque gros richard 
qui sera tres’fiatte d’entendre appeler sa fille : Madame 
la Notaresse. Il n’est si mince orgueil qui ne fasse sa 
pyramide! Quand je serai riche je planterai Ik mon 
etude, et je reviendrai a tire d’ailes dans ce Paris fasei' 
nateur et triomphant ou I’esprit reussit, oil les capacites 
se casent, oii la vie s’ecoule comme un songe, mais 
comme un songe enchanteur. 

Je t’ai promis des nouvelles de I’heritier que nous 
avons fait exiler avec si peu de ceremonie du chateau de 
ses peres. Il est toujours en Amerique, il voyage chez les 
Indiens. Puisse t-il y rester 1 On est en peine de lui; le 
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temps est passe ou Ton altendait une lettre, et il n’a pas 
annonce son retour. 

h 

Je dine deux ou trois fois par seraaine chez le general, 
je suis au mieux. avec tout le monde, a une exception 
pres, que je te dirai tout-k-l’heure. 

■F 1 ^ . 

Ce qu’il y a de curieux, c’est que chacun ici, me 
croyant Tintime, le meilleur ami d’Henri, me parle de 
lui a sa facon. Madame de Servieres qui, par scrupule, 
n’en entretient pas sa fille, se sert de moi corn me d’un 
reservoir propre k conteriir fidelement toutes les sources 
de ses tendresses cachees. Je fais Techoau besoin je 
rencheris. Grace a ce precede si simple, madame de Ser- 

L ■« * » 

vieres ne peut passe passer de moi. La grand-mere, k 

* 

chacune de mes visiles, irouve moyen de me dire avec 
componction : Ahl Philippe! votre pauvreami vous man¬ 
que bien, comme k nous? — A quoi je reponds par un 
soupir douloureux. — Le vieux Jean, qui a berce Henri 
sur ses genoux, ne tarit pas en eloges et en regrets; 
enfln, le croirais-tu? il n’est pas, jusqu’au general, qui 
ne m'en parle; non pas sur le ton des autres, il est vrai. 
Malgre cela, je n’aime pas trop qu’il se soit departi de 
sa premiere resoluUou de garder Ik-dessus un rigou- 
reux silence. Il me semble que pour un caraclere aussi 
entier, cela marque quelque apaiseraentdans sa rancune. 

La premiere fois qu’il lui est arrive de faire mention 

d’Henri, il a debute par : Quand j’avais un fils.Ah ! 

general! mesuis je eerie, avec sentiment, ne dites pas k 
moi, a son meilleur ami, que vous n’en avez plus! 

Alors il est revenu sur I’histoire de ses griefs, et moi, 
i’ai si habilement defendu mon aucien condisciple, que 

4.. 


} 


4 




/ 
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pendant le reste de la joiarnee, le general a pte m veri¬ 
table porc-epic pour tons ceux qui lui. out adresse la 





Voila nies succes. Voiei maintenant Peehee qui le$ 
contrebalance : Gabfielle de Services me tepioigne une 
reeeryp, nm freidpur qpe ripn, jusqq’p prespnt, n’,a pu 
vaincre. ^’ai ypipeq^epl pippjbyp pr,es ,d’e|}p, mep 
petils talents, tQUtes mes pu§ps. Je ai p^rle de sop 
frere la lacpie a d’eUe et de ^ pRpFp avpp la pips 
tendre compassion j’ai iosipue qn.e le gepe.ral e.tait PP 
tyran qui laissait derriere Iqi tops lea tyraps presents, 
passes et future; |e I’ai eompareq, elle, h ttn ange; j’ai 
essaye de la flatterie et de Vadmipfttmfl»j’^i brAle plps 
d’encens h ses pieds qpe je ne me proyals cppatile d’en 
fournjr; tout a Pte inptile. Enfin, de gpeire! 4s?.e, Je |ui 
ai demande franchement en qupiJV^i^ m le malbeur de 
lui deplaire? et,, taut ppssl frapcheraent, aypp gop petit 
ton deux et decide, eUe m’a replique que j'^vais mal agi 
a Paris 5 qpe I’aprajs dp,, ayant Henri sqp,s m gprd?^ «>e 
pas le quitter et remp^pbe? dans la maispp de 

|eu ? qpe, la sottise unp fpis fpife, i\ faUait eqjpecber que 
le general la ceundt. ISJ.ais pommepl? dit. ttk Jp n’en 
sais ri»n, m'a^t^eiie repondu, cela m’e§t egal, 11 fpllalt le 

faire, n’impopte comment, 

Ei eile m^a teurae le dos la.-dessps. 

Je tie rn’inquifete pas beaucoup de ee qu’elle pease; 
j’ai pour moi le pere et la mere? c’est assez pour me 

faire beau jeu. 

J'ai r^fl^chi k ce que tu me proposes : une association 
loyale de quelques capilaux que tu te cbargerais, toi, de 
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faire valoir en jouant k la bourse. Je leveuxbien. Je 
t’enverrai a fur et mesure tout ce dout je. poutrai dispo¬ 
ser. Je sais que, devenu prudent depuis que rbdritage de 
ton oncle a fait un garcon de poids^ tu n’as plus mis les 
pieds dans une maison de jeu. Ton^mbition est de de- 
venir un quart d’agent de change, un homme pose, un 
grave speculateur. Ton esprit fin, penetrant et rempli de 
ressources, te fera reussir et tu m’accrocheras a la roue 
qui te fera parvqnir au char de la fortune. 

Ainsi, Gomme Damon et Pythias, Oreste et Pylade, 

etc., etc., nous partagerons ies bons et les mauvais 

€ 

jours. 

Ceux^ci sont passes; les autres commencent! 

Tibi, Philippe. 


Gabrielle d AdUe, 


Gronde*moi, AdMe. Je suis triste, ennuyee, de maus- 
sade humeur, nous sdmmes sans nouvelles d’Henri de¬ 
puis quatre grands mois, et j’ai beau me repeter que c’est 
la une chose loule naturelle, que ce voyage aux lacs qui 
devait durer deux mois, peut se prolonger sans que pour 
cela un accident soit a eraindre; que tous les ans il a 
lieu sans que jamais rieq de facheux soit arrive, mon 
coeur se serre chaque jour damntage. Je prends sur moi 
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pour dire a ma mere des paroles d’espoir, et ces paroles 
je n’y crois pas! Je t’aidit: gronde*moi, nonj plains-moi 
plutdt I Henri, mon pauvre cher Henri, ou est-il t Que 
fair-il? 

Ce qui accroit mon ennui, c’est la presence continuelle 
de ce Philippe dont jet’ai parle. II .y a en lui quelque 
chose d’obsequieux qui me deplait. II est de I’avis de 
tout le monde, il cherche ^ se faire hien venir de mon 
pere et de ma mere — et veritablernent, il y reussit. — 
J’esperais que ses nouvelles fonctions (il est notaire a 
present) le retiendraient chezlui, mais pas du tout; je 
suis a peu pres sure de voir chaque jour apparaitre sa 
doucereuse figure, toujours bien-venue h la maison. 

Etonne sans doute de mon bostilite, il m’a demande, il 
y a quelque temps, si j’avais un motif de lui en vouloir. 
Je lui ai repondu nettement que je lui attribuais, en par- 
tie , le malheu'r qui nous accable, parce qu’il avait souf- 
fert que mon frere, jeune et inexperimente, se liat avec 
un joueur. 

J’ai appris par hasard qu’il entretient une .correspon- 
dance active avec cet horn me qui a entraine mon pauvre 
Henri dans I’abime. Ce lait semble donner raison a mes 
defiances instinctives. 

J’avais faitune remarque, ily a quelques annees, toute 
jeune que j’etais quand, aux vacances, Henri et Philippe 
se trouvaient reunis a Val-Content : il m’avait paru 
qu’Henri aimait beaucoup Philippe et que Philippe n’ai- 
mail pas Henri; qu’il enviait sa fortune et sa position. 
Un jour, je me souviens que je parlai a Henri de cette 
jalousie supposee, et.je me rappelle aussi comme il m’en 
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vouliit de cette idee conlre Idquelle se revoUait son coeur 
genereux et.sincere. 

I 

Philippe! s’ecria-t-il; mon camarade, pfesque raon 
frere! lui pour qui je donnerais raa vie, elre jaloux de 
moi! ne pas m’aimer! tu reves, ma petite sceur, S.i Phi¬ 
lippe ra’envie quelque chose, c’est la tendresse d’une 
mere. Pauvre Philippe I il a perdu la siennesi jeune! . 

. Et cette pensee le rendit plus affeclueux encore envers 
son camarade. 


Tu sais, tiia cherie, que mon pere a resolu de passer 
deux mois dans notre maison de ville? Combien je m’en 


rejouirais si tu etais a Mezieres au lieu d’etre b Paris! 


Ce qui a decide le general, c'est qu’un de ses camara- 

h * I 

des de college qu’il n’a pas revu depuis bien des annees 
inais avec lequel il a toujours eritreienu de bonnes rela- 

F 

tio-ns, vient d’etre nomme directeur de la poudrerie. 

: ■ F 

M. de Fontaines, c’estainsi qu’il se nomme, estveuf avec 
un fils unique, sorlide I’ecole ^ vingt ans et aujourd’hui 
capitaine d’arlillerie. J’en :ai enlendu parler, la derniere 
fois que je suis allee a Mezieres, par madame d’Elmar, 
une charmante petite femme, d’origine espagnole et dont 
les yeux noirs, la physionomie expressive ont bien le 

, * F '■ 

charme et la seduction attribues aux senoras. Elle a 

connu M. Jules de Fontaines a Grenoble oil il etait en 

* 

garnison et, s’il a seulement la raoitie des qualites phy¬ 
siques et morales qu’elle lui attribue, ce .doit etre un 
phenix. 


Faut il lout te dire? je crois que mon pere a certain 
projet. Il ne I’a pasavoue, mais je pense vraiment qu’en 
ces malieres les filles sont douees d’une grande perspi- 
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cacite. Ain si, la mienne a Ate eveillee par deux circops- 
tances fort minitnes d’ailleurs. La premjke, c’est que, 
en nous parlant de sop ancien ami et en meptionpapt le 
nom de son fils, le general mi’a regardee. 

Or, outre qu’il ne m-arriye pas souvent d’avoir I’hon- 
neuF d-attirer son attention, il avail up certain air que 

j’ai tout d.e suite traduit ainsi: cette petite fille n’est pas 

\ 

belle, mais elle est asse? gentille et sj, par impossible, 
eile plaisait au capitaine, ce serait tres-heureux. 

Puis, mop pare a parle de nptre depart. 

, En outre, ma mere {mop pere lui art*il fait quelque 
confidence ou a-t-elle la meme idee que moi? ne veut 
pas que j’emporfe men chapeau de rannee derniere;. 
elle m’a dit qu’aussitdt notre arrivee a Mezieres elle 
m’en comraanderait UP ; mpn chapeau est tres-joli, je 
I’ai k peine porte, mais maiuan n’a jamais trouve que le 
ruban vert fonce qui le garnit m’allat bien. 

J’ai bien peur de ce monsieur-la, ma chere Adele; Je 
ne vais pas oser me mouvoir devant lui. Pourquoj ai*je 
eu cette malheureuse idee 1 Je vais etre si gauchp! Mais, 
apres tout, ce sera plus vite fini. 

J’espere recevoir un de ces Jours la lettre d’Henri que 
j’attends avec une si vive impatience. Je le la copierai 
tout de suite. Mes joies, mes chagrins, mes craintes, mes 
esperances, mes imaginations folles, Je t’envoie tout 
pele-meie et te laisse te depetrer la-dedans comme tu 
peux, Que c’est bon d’avoir une amie I 


Gabrielle. 
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La tr^Sme d la mSme. 


Encore pas de letlre, ma chere Adelel cependant je 
suis moins inquiete. Nous avons lu dans les journaux 
qu’il a fait si mauvais temps sur mer que le paquebot- 
poste a ete force d’atterrer a moitie chemin pour faire 
quetque reparation indispensable. De 1&, un retard force 
et dont la duree n'est pas limitee pour I’arrivee des de- 
peches. Nul doute que la lettre d’Henri ne soit du nom- 
bfe 4e cellee, fii’op receyra. 


Un peu plus tranquiiie de ce cote, je Vavpue que je 
suis terriblement preocoupee d’un aut^e. On ne m’a 
rien 4lt;. jp crpis ne pas m’etre trqmpee. 

fii[a cbere fiopinpeptun homme distipgue, si 
bien de toutes pieuieres peut-jl penser a moi? Ge n’est 
pas pppr ma fortune, car la sienne est superieure a la 

mienne; ce n’est pas pour ma figure, je ne suis pas une 

( 

beaute, et d’ailleurs M. Jules est trop sense pour se 
decider d’apres un si frivole avantage. 


Je me rappelle avoir entendu lire au general une let¬ 
tre de son ami dans laquelle celui-ci, marquant toute 
son estime pour ma m^re et toute son approbation du 

systeme d’education suivi par mon pere pour ses enfants 
ajoutait: Heureux I’homme qui meritera la fille d’une 
mere si tendreet d’un pere si sage el si vigilant. 


Ainsi, c’est pour les qualitds qu’on me suppose, que 

J ' - iF \ ^ 

ce bon M. de Fontaines a songe k moi. 
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Quelle effrayanle responsabllite j’aurais en epousant 
son fils' II me faudrait etre bonne comme maman et 
prudente comme le general; reunir la douceur a la fer- 
mete, une tendre piele a une philosophie stoique. Sans 
compter louies les qualiles qu’il faut pour tenir un me¬ 
nage : Tordre, I’economie, le gout, Tarrangement. 

J’ai lu qu’une femme, une mailresse de raaison doit 
etre comme une larape dont la douce lueur se reflete sur 
tout ce qui i’entoure. 

« Qu’elle doit retracer la douce image d’un ange mi“ 
sericordieux qui compalit a tOutes les miseres et les 
partage sans s’en laisser accabler. 

» Que, toujours aimable, d’humeur egale, occupant 
egalement son esprit et ses doigts, elle soil le charme de 
son mari, I’orgueil et I’amour de sa famille. 

» Que, dans Tadyersite comme dans la prosperite, elle 
doit avoir le coeur fort et benir Dieu qui envoie les re¬ 
compenses ou les chatiments, qui distribue les jours 
mauvais ou les jours lumineux'suivant les desseins ca- 
ches de sa divine Providence. 

J’ai lu cela, mais je n’y avais jamais pense. Je n’avais 
jamais songe qu’un jour peut-etre, moi aussi, je pourrais 
etre appelee h cette position ou Ton peut et Ton doit 
servir d’exemple; oil Ton esl entouree d’etres chers dont 
la felicite depend de vous, de votre conduite, de votre 
caractere. 

Mais je suis bien jeune : j’ai a peine dix-huit ans ; il 
faut absolument que je me corrige de mon irreflexion, 
de mon etourderie, de mon amour-propre qui me fait 
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trouver dure une observation, de ma vive sehsibilite qui 
rend mon humeur si variable et de mille choses encore. 

AvecTaidedepieu je vaincrai mes defauts, afln que si, 
dans quelques annees , un honneie bom me vent de moi 
pour etre sa compagne, je puisse esperer le rendre heu- 
reux. . ' 


Le general nous pressait tellement de partir, que nous 

■ r- 

sommes arrivees ^ Mezieres le 16 an lieu du, 17, jour 
qu’il avail d’abord fixe. Madame d’Elmar, I’ayantappris 
par hasard, se hata de venir nous rendre visile, et nous 
pria de venir h sa soiree du lendemain. Maman , comme 
de coutume, en relerab mon pere qui prononca le oui 
impatiemment. attendu , non-seulement par I’aimable 
Dolores, mais par moi. — Tu sais que j’aime la danse; 
j’etais ravie de trouver sitot I’occasion de salisfaire mon 
gout: j’ayais une jolie toilette blanche preparee dans la 
prevision d’evenements de ce genre qui sent tresdrequents 
a Mezieres j ma mke courut tous les magasins pour me 
trouver une coiffure. Jamais je ne I’avais vue si difficile. 
Elle choisit enfin une guirlande de myosotis qui parut la 
satisfaire, etque je trouvai charmante. S’il faut tout te 
dire , lorsque, avant de quitter ma chambre, je jetai un 

h 

dernier regard sur la glace, je ne fus pas mecontente de 
ma petite personne, de mon teint anime, de mes che- 
veux noirs bien lustres, releves en relief au-'dessus de 
mon front, et autour de mes tempes , et de ma jolie toi¬ 
lette. Dans ce moment de vanite satisfaile je pensai m^me 


avec indulgence a Philippe, en me souvenant qu’il ni’a- 

I 

vail dit que rien n’etait plus charmant que les yeux noirs, 
dont le regard elait doux et caressant. 
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Je ivins a -pensrer toul, hicoup que probaWeiment les 
,MM. de i50nta)iries seraient chez madame d’^Elmar. Alors 
ma joie fit place ^ I’inquietude, et c’est, assuremenl, 
de la maniere la plus gauche et la plus timide, queje 

I 

fls men entree dons le premier salon, kla suite de mes 
parents. M. et madame d’Elmar s’avaiicerent pour nous 
acGueillir et nous remercier d’etre, venus. lls commen- 
caient, dirent-ils, h ddsesperer de nous voir, vu Theure 
avancee. Pendant que ma mke e^tpliquait qu’elle s’etait 
trompee d’heure, et s etait hahillee trop tard, je levai 
timidement les yeux, et jetai un rapide ceup-d’oeil dans 
tout le salon. 11 n’y avail que des personnes que Je con- 
naissais. D’etranger, pas le raoindre- Ayant vu cela, je 
retrouvai tout aussitot mon aplomb , ma presence d’es- 
prit et mon plaisir. Un quadrille comirnencait, j’y fus 
entrainee, et je respirai decidement en me trpuvant dans 
le second salon que des visages qui rn’etaient familiers. 

Mais voici qu’au beau milieu du deuxieme quadrille, 
tandis que mon danseur profitait d’un temps de repos 
pour m’adresser une phrase de circonstance, j’avisai un 
jeune homme qui, debout ^ cote d’une fen^tre, el a demi 
masque par les rideaux me regardait. Je ne I’avais ja¬ 
mais vu. Je constatai confuseraent qu’il avail de grands 
yeux bleus, une physionomie tranche et ouverte, un air 
.distingue, et, outre tout cela, un soupQoh de ruban 
rouge sur un habit irreprochable. Un regard m’avait 
suffi pour connailre tout cela, et en meme temps , mon 
coeur qui se mit h baitre' tres-fort, me souffla : c’est 
M. Jules. 

r 

Je ne sais pas ce queje repondls a mon danseur, mais 



jies-ais., je crois du inpi&s, que je devins rouge cpiiime 
l0s pMues de uotiie jardin. 

Quand je revins pres de ma m’ere, je la trouvai cau- 
:aant av^e ua liemtme d’uB cerlain age, qui avail I’air 
-charme at charmanit. 

Mon pere me le presenia comme son ami, et, un instant 
apres, M. de Fontaines me demandatt un quadrille pour 
son fils qu’il appelait pres de nous du regard. 

Un bail c’est une bien jolie cbose, n'est ce pas, ma 
Cbere Adfele? Je n'y etais jamais allee encore, et j'ai 
trouve ceia bien amusant. II est vrai qu’on est un peu 

I 

erabarrass^e d’abord, mais on finit par s^babiluer a cet 
eclat, a ce luxe de fleurs, de lumieres et de diamants, a 
ces conversations oil il y a tant de mots etsi peu de pen- 
sees 1 Je me tropipe, qnplquefois il y a de Tun et de I’au- 
tre. Ainsi, par exemple, j’ai pris beaucoup de plaisira 
rinstruction de M. Jules. Il ne me faisait pas de com¬ 
pliments comme les autres; il ne parlait pas non plus de 
I’atmosphere plus ou moins chaude de la salle de bal. 
Non, il causait des pays qu’il a vus, des voyages qu’il a 
faits en Suisse et en Ilalie. Ob ! comme il sent vivement 
les belles choses, dt comme il les depeint bien I 

Tandis quil me parlait, I’idee qui ra’etait venue sur 
lui, le jour de mon depart de Val“Content,rae revint k I’es- 
prit, et je fus bien honteuse d’avoir pense qu’un homme 
d’un esprit serieux et distingu^ comme M. Jules, pour- 
rait songer k moi qui n’ai pas memo bien fini encore 
mon education!! 

Je suis tfes<'Sure que cel a n’est pas; aussi maiateoant 
sulS'je tout-a fait ^ raise avec lui. 
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Depuis le bal, il est venu presque tous les .soirs avec 
SOD pere, qui se montre si bon el si aimable pour moi, 

que je Taime vraiment beaucoup. 

■ \ 

Ces Messieurs font un whist h trois avec le general; 
maman et moi nous travaillons a cole d’eux. A dix heu- 
res, le jeu cesse, on apporte le the, et I’on cause, on 
lit ou on regarde des gravures, a onze heures ou onze 
heures et demie, on se separe, 

p 

Mon pere parait heureux; maman est moins triste; 
moi, il me semble que tous les jours sont des, jours de 
fete, el je me persuade que ma joie vient de ce.que nous 
ne pouvons pas tarder d’avoir une grande et bonne lettre 
de mon cher frere. 

Adieu, mon Adele. 

Toujours ta 

Gabrielle. 


# 

La meme d la meme. 


Adele, Adele, quelle horrible nouvelle! Mon coeur est 
dechire; Henri, notre pauvre cher Henri,., est mort.. ou 
peut ^tre pris esclave, prisonnier des sauvages 1 / 

Quandje me rappelle la gaite de ma derniere lettre, 
il me semble qu’au lieu de huit jouirs:, il s’est ecoule 
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huit liiois depuis qu’elle a e.le ecrite. Est-ce que tout cela 
n’est pas un reve? Ai-je bien Id ces lignes desolantes de 
M. Dawson : il aete la yictime d’un guet-apehs; les sau- 
vages root entraine... il a peri sans doute I . 

. Henri, mon frerel ne te reverrai-je done plus? Est-ce 
\h la fin de ces nobles elforts pour la rehabilitation; de 
tant de justes esperances placees sur toi? Ce cceur si 
ardent, si genereux a cesse de battre, et ce que nous 

r*- 

cherissions d’un si tendre amour n’est plus ! 

0 malheur irreparable ! inconsolable douleur I 

L’annonce de ta maladie est venue encore jeter une 
goutle d’eau dans cette mer d’amertumes. Sans cette cir- 
conslance, je pleurerais dans tes bras et, si j’etais sus¬ 
ceptible d’eprouver quelque consolation, e’est de toi 
seule que j’eh pourrais recevoir. Ton bon oncle nous dit 
qu’il n’attend que ton retablissement pour arriver avec 
toi, et qu’il espere que cesera sous peu de jours. Plut a 
Dieu que ce fut maintenant. Que je suis malheureuse ! 
J’ai perdu un frere clieri, et je tremble encore pour ma 
mere bien-aimeel Pourra-t-elle survivre ace malheur 
affreux I 

La terrible nouvelle I’a frappee comme un coup de 
foudre, bien qiie M- Lacroix, notre bon cure, ait pris 
pour la lui dire loutes les precautions possibles. Elle a 
jele des cris dechirants ; je me trainais h ses pieds en 
pleuranl. On. I'a portee sur son lit, el 1^ elle s’est tue, 
mais son regard est devenu si fixe et si effrayant, qu’e- 
pouvantee je Tai suppliee de me parler,' de me repondre. 
Helas I elle en eiait incapable. Des soubresauts. convul- 
jsifs agiiaient tout son corps. Pour comble de malheur, 
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mon pene et-ait absent. II avait diSjeune a las Poudrerie, 
chez Mi. De. Eonlaines, etil n’etalt pas' de retoup.* 

Ee medecin, quej'avais fait-ajipeldr; fit p'r'eodre'des 
calmants a ma pauvre mere, qbi’ reviilt' a dlle, rtidis, d’e- 
puis ce' moment, eile ne pleiire t)as'; Ee; medecin , en 
nous quittant, me dit tout bas^iTil'Mlait remoUvoinJi 
tout prixi. Quelle-tache pour sa^ malheurense'fille 1 Je 
rentrai et, allant vers ce lit de douleur; j-entourai ma 
pauvre mere de mes bras et je lul parlaiide; notre infor¬ 
tune Henri. 


Mes larmes coulaient sur elle, mes paroles etaient 
entrecoupees de sanglots lorsque je lui rappelai quMl lui 
restait un enfant, une fille qui Taimait bien cherement 
et pour qui il lui fallait vivre. Helasl ses yeux resterent 
secs. Ce fut en vain que pour rouvrir la source de. ces 
larmes qui retombaient sur son coeur et I’etouffaient, je 
mis a nu tout le mien, que je lui montrai toute ma ten- 
dresse, lout' mon desespoir. Elle nie serrait convulsive- 
ment contre elle, me repondait m6me par quelques mots 
qui cherchaient la resignation, mais, chose terrible I ses 
yeux restaient toujours secs. Combien de temps suis’je 
restee ainsi pres d’elle? Je n’en ai pas conscience, mais 
jamais, nofii jamais je ne croirai pouvoir souffrir davan- 
tage que pendant ces cruelles Heures ou je voyais tous 
mes efforts inuliles, et la mort menacer I’elre que j’aime 
le plus au monde. 

Enfin, Dieu a eu pitie de moi. Mon pere, qu’on avait 
couru chercher jusqu’a la Poudrerie, rentra. 

Qaand elle Papercut, ma pauvre mere jeta un cri lu- 
gubre et detourna la tSie. Mon pere, pale comme un 
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tnopt,, s’approcha lentement, alia vers elle, I’embrassa... 
et il pleura. 

II pleura, lui, Thomme fort, ce pere endurci. 

Ma mere le vit; alors elle luijeta les bras autour du 
cou, appuya sa tete contre cette large poitrine, et de 
longs sanglots sortirent enfin de son cceur. 

Elle etait sauvee I 

Remerciant Dieu et pleurant tout a la fois de joie et de 
douleur, je sorlis a la hatnet renlrai dans ma charabre. 

Le lendemain, ma mere a parle de revenir k la cam- 
pagne ; les bruits de la ville lui etaient odieux. Mais elle 
etait trop faible; il a fallu attendre plusieurs jours. Enfin, 
demain nous partons. Mon pere est bien bon et Men 
tendre pour elle. J’ai demande et oblenu qu"on redeman¬ 
dat mademoiselle Nery qui venait de nous quitter cette 
annee, mon education etant finie. Elle est si bonne, elle 
nous est si devouee, que ce sera pour nous tous un sou- 
lagement de Tavoir avee nous. Ma bonne-maman aussr 
se reunira a nous. 

Depuis lon^-temps on.le lui avait demande ; elle avait 
de la peine a quitter sa belle propriete. Mais. notre 
malheur la decide ; elle va lout vendre pour demeurer 
desormais avec nous. Ah! il faudra. bien qua tous et 
toutes nous entourions ma pauvre mere de lendresse et 
de soins pour la fairevivre,! Par la desolation de mon 
cceur, jejuge des dechirements du sien. Ma chere Adele, 
c’est une plaie inguerissable, et e’en est a jamais fini de 
nos beaux jours sur la terre. 

Si lu n’etais pas pour moi ce que tu es, je n’oserais pas 
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t’appeler dans un interieur si morne et si desole que le 
notre, mais une amitie telle que la noire demande le 
partage des douleurs plus encore que celui des joies. 

A bientot done I prie pour la malheureuse. 

Mere! de ta bonne lettre, mais j’aime mieux toL 

. 

Gabrielle. 


La meme d la meme. 

. J’ai recu la lettre si bonne, si tendre, si sage, mon 
Adele 1 si semblablea toi I Ton affection me fait du bien, 
et tes conseiis seront suivis; mais, quel chagrin de ne 
pas te revoir encore 1 Tu n’as pas voulu qu’on m’apprit 
ta rechule et le danger que tu as couru. Je te reconnais 
bien la. Tu as pense que je me tourrnentais d’autant plus 
que je savais bien que e’etait pour moi que tu t’elais 
levee trop tot et que tu voulais decider le voyage. Je veux 
etre aussi genereuse que toi. C'est moi maintenant, ma 
cherie, qui te dis , soigne-toi, garde*toi de toule impru¬ 
dence, ne viens que quand tu seras tout-a fait retablie. 

Tu me demandes des nouvelles de ma mere. Helas! 
depuis un mois que nous somraes de relour, sa sante 
laisse bien a desirer. Elle est faible, languissante, a des 
niaux d’estorhac aussilot qu’elle mange un peu j ses 
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joues sont si pales, ses yeux si tristes que je ne puis la 
regarder sans avoir envie de pleurer. Elle s’efforce; cepen- 
dant de prendre partk la conversation; c’est surtoul pour 
mon pere qu’elle cjierche sucmonter sa douleur. Elle 
lui est si reconnaissante des soins qu’il a pour elle, et 
ces soins sont empreints d’une boniesi tendre, si corapa- 
tissante, qu’elle tenle I’impossible pour se montrer 
resignee. 

Ma bonne*maman a fini son demenagement; elle et sa 
femme de cbambre sont instances. 


La bonne mademoiselle Nery a paru heureuse de reve- 

nir, et consacre tous ses soins a maman, qui I’a toujours 

% ^ 

eue en grande amitie, a raison, je crois, de ses manieres 
douces et calmes. 

La nature sensitive de ma mere lui fait craindre le 
bruit et les brusqueries. La region oil elle respire k i’aise, 

I 

c'est la paix, c’est la moderation, la douceur, la conci¬ 
liation. 


Mon pere le sait bien. Aussi ses manieres avec elle 
sont-elles touLa-fait chan gees. II lui parle en abaissant 
le ton grave de sa voix, il ne discute plus ses opinions; 
I’autre jour, il I’a nommee : ma fille; et vraiment, il y a 
quelque chose de touehant et de paternel de lui b elle. 


Helas! en faisant ces observations, je me dis que peut- 
4tre cette ame inflexible, ce coeur superbe, ressent un 
secret remords. Ma mer e le penset elle com me nioi? Je 
ne sais; mai.^‘‘^1l;^V:^§l raansuetude, et I’offense 

avouee appeftClE’iissi^et s6ii-;^rdon. i 

[ C:." ? 7" % 7 \ 

Voila dondj^adld®, ci^mm^'nciis aliens passer notre vie. 

L’£XPIJS||^^0^^. 5 
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Ah! il y a peu de temps encope, je faisais de si beaux 
reves! 

Je me disais : un pere peut-il rien refuser a sa fille 
le jour ou il la marie ? Eh bien I je demauderai une 
chose, une seule : c’est qu’on prenne connaissance des 
lettres de'ce fils meconnu; qu’on lise tout ce que le re- 
pentir inspire de nobles et louchants sentiments, d’ac- 
tions heroiques. Alors on pardonnera, et nous serons tous 
heureux. 

h 

J’ai ^ne chose a te confier, Adele. — Et qu’elle ne 
sorte jamais de tes levres. 

M. Jules de Fontaines m’a demandee en mariage. Son 
pere a ecrit au mien. Le general m’a montre cetle lettre 
et demande de lui dieter sa reponse. 

— Ma mere a t elle vu cette lettre, ai-je dit? 

— Non; je viens seulement de la recevoir, mais je 
connais ses sentiments. Elle etait heureuse de penser 
que cette union peut s’accoraplir.' 

— Mon pere, vous avez la bonte de me laisser mai- 
tresse d’accepter ou de refuser ? 

Oui, dit le general avec un demi sourire. 

-m 

— Eh bien, je refuse. 

La plus vive surprise se peignit sur le visage de mon 
pere qui me dit d un accent severe et contrarie : L’ai-je 
bien entendu? Tu refuses M. Jules ? Quel est ce caprice? 
Vous paraissiez bien ensemble. 

— Certainement; M. Jules est un jeune homme Ires- 
estimable, mais je n’ai pas envie de me marier. 


V 
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— Tu n’aimes pas M. Jules? dit mon pere en insistant. 

Je me sentis rougir en repondant que je m'interessais 
assez a lui pour souhaiter qu’il trouvat une femme 
accomplie. 

— Mais tu ne voudrais pas 6tre cette femme ? 

— Non, mon pere, dis-je d’un accent resolu. Et j’a- 
joutais : Faites-moi la grace de ne pas parler de cela a 
maman; elle me blamerait peut-etre. 

— Si je ne lui dis rien, ce sera surtout pour lui eviter 
la peine que lui causerait la rupture, venant de toi, d’un 
projet auquel elle etait attachee. 

Mais, dit mon pere en changeant de ton, pourquoi te 
decider si vile? Prends du temps, refiechisl 

it 

— G’est tout reflechi, c’esttout decide, M. Jules ne 
me convient pas, et je ne veux pas me marier. 

Mon pere me quitta tres-mecontent, et moi je montai 
dans ma chambre eii je degonflai mon pauvre cceur en 
pleurant tout a mon aise. 

Mais, ne dois-je pas plutot remercier Dieu qui me 
donne une de ces rares occasions ou on peut se devouer 
au secret? 

Mon sacrifice n’est connu que de lui, et de toi, main- 
tenant. II m’en recompensera, n’est-ce pas, en m’ac.- 
cordant la sanle de ma mere, que je lui demande avec 
tant d'instance; en permettant que je la voie sourire 
encore quelquefois. 

Gabrielle. 


5 . 
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La mime a la mime. 


Tes lettres’rie sent pas toj, chere Adele, et, quelque 
bonnes, quelque iendres qu’elles soient, je prefererais un 
quart d’heure de ta presence a de longues pages 1 


Cependarit, deux fois bien-venues soient celles-ci puis- 
qu’elles m’annoncent toil relablissementcomplet et voire 
prochain depart! 

Un nouvel orage a fondu sur nous. D’ou vient-il? nous 
Tignorons, mais nous en ressentons les efifets et ils sont 
terribles. 

Je t’avais dit combien mon pere se montrait bon et 
indulgent depuis notre^ malheur, comme sa tendresse 
pour ma mere semblait plus vive, plus profonde. Nous 
eprouvions la meme tristesse, nous pleurions pour la 
meme cause, il y avail la un immense motif de consola¬ 
tion, et nos larmes en etaient moins ameres. Tout est 
change maintenant: le general est aussi implacable que 
jamais. Peut-etre, s’etait-il dit, qu’il fallait laisser anotre 
douleur un certain temps pour s’exhaler; peut-etre nous 
accordait il un repit dont il est lasse. Quoi quil en soil, 
hier il a de nouveau defendu qu’on prononcat devant lui 
lenom du pauvre Henri; el ce matin, Jean ayantdesobei 

a cet ordre, le vieux et fidele serviteur a recu son conge 1 

■* 

Je ne sais quel genie funebre plane sur notre habita¬ 
tion ; le deuil, le silence, la contrainte pesent sur elle. 
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Je pense que nous desapprendrons a, parler. Ah I si 
nous pouvions aussi desapprendre.a vivre! 3i.Dieu,,,daDS 
sa, boQle, voulait nous remi|r, naa mere et moi,, acelui 
que nous pleurons ! 

Je n’avais jamais bien compris combien. il doit larder 
aux malheureux, aux miserables. de mourir. Echanger 
des heures d’agitalion et €e peines , contre un doux et 
paisible repos ; les larmes, conlre les rayonnemenls ei 
les sourires; la maladie , contre la. sante; poss.eder ce 
bonheur inconna et immense, duquel il est dit que : 
« L’oeil ne peut rien voir, I’oreille rien entendre qui puisse 
donner seulement TWee de la felicile que Dieu reserve 
h ses elus »; posseder ces joies et savpir qu’on les pos- 
sMera toujours, et qu’on ne s’en rassasiera jamais, ah! 
n’est-ce pas Ik de quoi faire prendre eu degout et en 
pilie, meme les pales bonheurs de la terre I 

Adieu, ma cherie, je t’attends. 

Gabrtelle. 


Philippe Lambert a Cesar Gand. 


Mon Cher ami, 

1 

Bravo pour la derniere operation. Chacun vingt mille 
francs de benefice, cela va bien ! Neanmoins je te recom- 
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mande de nouveau la plus grande prudence; nous avons 
des prete-noms, raais cela ne suffit pas; il faut paraitre 
parfaitement en regie aux yeux des aclionnaires et ne 
donner lieu ^ aucune accusation. Rappelle-toi ce qui 
5 ’est passe il y a deux ans, et comme par ta faute nous 
avons perdu en un moment une somme considerable. 
Mieux valait encore se resigner et payer que de se donner 
lieu, par un proces, a certaines decouvertes desagreables. 
Seulement, je te le repele, va plus doucement: « chi va 
piano, va sano». 

Si je n’etais pas occupe ici de ma petite intrigue avee 
les Servieres,! je m'ennuierais h perir. Mais j’y prends 
gout, et, comme les esprits audacieux, a mesure que je 
m’eleve, je veux planer plus haut encore. 

Ecoute et admire I 

Je t’ai tenu au courant des aventures de don Quicholte 
Servieres, dont je lisais les lettres qui ra’etaient commu- 
niquees par rnadame de Services, 

Tu sais qu’elles ont pris fin dans je ne sais quelle 
contree sauvage oii Henri a ete emniene prisonnier par 
les Indians, auxquels il avait eu la betise de se fier. 

Tu peux aisement te figurer Veffet de cette nouvelle 
dans lafamille : rnadame de Servieres malade, Gabrielle 
desesperee, le general pris d’un secret remords, toute la 
maison bouleversee. 

i 

Aussitot que I’etat de rnadame Servieres I’a permis, on 
I’a ramenee k Val-Content. Madame Viardon est venue 
I’y rejoindre, I'instilutrice qui les avail quitles le mois 
precedent est accourue aussi h I’appel de son eleve. Tout 
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ce monde s’est groupe aulour de madame de Servieres, 
empresse a la soigner, k la consoler, a la distraire. Le 
general ne la quittait plus et la couvait des yeux comme 
un amant ou comme un pere. Je n’avais pas ete des der- 
Diets a me presenter. Cette pauvre femme m’embrassa 
en sanglolant; on m’invita a revenir souvent. Bref, mon 
couverl est mis tous les jours. Gabrielle meme est desar- 
mee. Toute.occupee de sa mere, elle ne me montre plus 
d’hostilite. Depuis son retour de la ville, je la Irouve plus 
attrayante que jamais. Son regard voile a pris une ex¬ 
pression de sensibilite que je ne lui connaissais pas. Ses 
manieres sont moins vives, son langage plus doux ; elle 
est changee enfin. C’etait, il y a trois mois, une aimable 
enfant; c’est aujourd’hui une femme charmante. Son 
devouement pour sa mere est ardent et profond. C’est 
par celte passion que je veux essayer de penelrer dans 
son coeur. Oui, la grandeur de ce projet m’attire, les 
obstacles sont une seduction de plus : Gabrielle sera ma 
femme. 

Quoi de si etonnant? Mon pere etait un homme d’hon- 
neur, un ancien militaire; la profession des armes n’a 
rien que de noble. 

I’ 

II a sauve la vie a son general: Souvenir k invo- 
quer. 

Le fils n’est plus : j’etais I’ami de ce fils, je le regrelte, 
je le pleure; on me temoigne une vive affection, je me 
rends de plus en plus necessaire. 

Je n’arrache pas la fille k ses parents. Nous restons 
avec eux, je remplace I’enfant perdu. 

Enfin, ce n’est pas en mendiant que je me presenle k 
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eax; j’ai dejk , sans compter mon notariat, une centaine 
de mille fratics qui sontentre tes mains, et que chaque 
annee va doubler. 

Patience done et perseverance I 

Mais, j’arrive au moment oil tu vas voir mon genie se 
deployer. 

Depuis deux mois les Servieres etaient de retour, et je 
voyais I’ame du general mollir de plus en plus, et incliner 
vers I’indulgence. 

Tout'k'Coup cette idee me vint: Si, par hasard, le fils 
revenait, il y aurait amnistie complete. 

Je revai^quelque temps la-dessus, et le resultat de mon 
imagination fut que le general trouverait sur son chemin 
une letlre qui serait censee d’Henri k moi. 

Tu sais que je contrefais merveilleusement son ecri- 
ture; je me suis mis en besogne, et, quelques jours 
apres.je perdais, dans une certaine allee du jardin ou 
le general a I’habitude de fumer son cigarre, une lettre 
ainsi concue. 


Mon cher Philippe, 


Je n'avais pas attendu tes remontrances pour me re- 
presenter le trouble que ma resolution causera dans nia 
famille; mais je ne peux plus lutter. La passion I’em- 
porte. Je ne veux pas perdre la divine Ophelie; et, puis- 
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qu’il faut, pour I’obtenir, passer par les fourehes-cau- 
dines du raariage, je robtieudrai a ee prix. 

D’ailleurs, pour quoi et pour qni en ferais-je le sacri¬ 
fice? Le ressentiment de mou pere ne s'est point apaise. 
Puisqu’il juge a prqpos de me frustrer de mou nom et de 
ma fortune, je ne vois pas pourquoi je sacrifierais mod 
bonheur a de vaines idees d’orgueil et de rang. 

I 

Je suis iasj'aussi, dii travail abrutissant qui m*est 
impose chez M. Dawson. Pour aboutir a quoi? a gagner 
peniblement deux ou trois mille francs? Ma femme en 
gagnera dix fois plus en upe annee, et moi-meme aussi, 
je le pensel Car tu peux aisemeut te figurer que j’ai trop 

de fierte pour me resoudre h teoi.r mpn existence d’une 
femme. Elle a recoppu en moi d’excellentes dispositions 
pour faire un sujet de premier ordre. Elle es]t engagee 
pour le theatre de Boston a qparante milje francs j nous 
partirons pour cette ville aussitot apres le mariage, et 
dans le plus grand secret, car je suis oblige de laisser 
derriere moi quelques dettes de jeu, que j’espere bien , 
du reste, payer plus tard. 

Ophelie a quelques dispositions a prendre, deux repre¬ 
sentations encore a donner, quelques preparatifs a ter¬ 
miner. J’eii profile pour faire le voyage des Lacs, qui me 
mettra en argent comptant. 

Adieu, mon cher Philippe, prospere et engraisse com¬ 
ma ,un Dotaire respectable que tu es. 

^Ton ami, 

' i 

He;vri. 


5.. 


i 


106 L’EXPIATION. 


Le lendemain , je suis venu juger de I’effet de Tepilre. 
Le coeur me battait un peu, je te I’avoue; un doute pou- 

vait s’elever; quelque chose de desagreable pour moi 
pouvait surgir. 

Mais non; je suis ne sous une heureuse etoile. La lettre 
etait jugee authentique, le general I’avait gardee pour 
lui, par pitie sans doute pour sa femme. Defense avail, 
ete renouvelee de prononcer le nom de I’enfant prodigue. 
Le visage du pere etait rude, celui des femmes surpris 
et desole. Tout allait pour le mieux. 

Qu’Henri revienne s’il peut; je ne le crains plus main- 
tenant I 

Travaille, travaille bien; mets-moi bientot en etat de 
presenter au general un millionnaire pour gendre : sou 
influence doublee de la mienne fe sera acquise ^ jamais 

et, de la fortune, tu pourras voler aux honneurs. 

* 

Philippe. 




JOURNAL D’HENRl DE SERVIERES. 


Eprouve par une nouvelle infortune, separe a jamais 
de tous ceux que j’aime, m’altendant chaque jour subir 
une mort cruelle, j’ai eprouve je ne sais quel plaisir me- 
lancolique en retrouvant, lout-h-l’heure, dans une de 
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mes poches, mon carnet avec son crayon, et ses pages 

i" 

blanches sur lesquelles je m’etais promis de relracer quel- 
ques incidents de mon voyage aux Lacs. 

r 

Incidents... Ah! c’est un autre mot que j’aurais du 
ecrire : trahison I malheur! 

0 Dieu puissant 1 Dieu bon qui defends la haine et la 
vengeance, toi qui priais pour tes bourreaux du haut 
de cette croixd’ignominie oil ils t’avaient attache, apaise 
les mouvements tumultueux de mon §,me; retiens ces 
elans de rage folle oil me jette le souvenir, le nom de ce 
traitre et de sa conduite envers moi 1 Preserve-moi de 
sentiments homicides! Puisque tu as pardonne, puis- 
que tu as expie j toi innocent, pourquoi moi coupable, 
n’expierais-je et ne pardonnerais-je pas! 

/ 

. 0 ma mere , ma mere sainte et veneree, venez a mon 
secours 1 que votre ange gardien , averti par le mien , 
vous inspire de prier pour votre miserable fils. Obtenez, 
par votre foi si vive et au horn de votre vie si pure, obte- 
nez-moi la force, la patience, le courage de vivre si on 
me laisse la vie. Obtenez meme que Dieu me donne un 
peu d’espoir quoique I’espoir neparaissepas possible I 

Je veux essayer d ecrire ce qui s’est passe : je le ferai 
en peu de mots , pour deux motifs : d’abord, parce qu'il 
ne me serait pas bon, pas sain de m’appesanlir l^-des- 
sus; ensuite, ce carnet, il n’est pas grand, il serait trop 
vite rempli. Qui sait si je ne suis pas condamne a pas¬ 
ser ici de longues annees! je ne suis pastout-Ji-faitseul... 
il faut Teconoraiser. Quel malheur qu’il soit deja k moi- 
lie rempli par des notes insignifiantes! Mais, quedis-jel 
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Avant qu’il soil plein, demain , peut-etre, je n’existerai 
plus! 

I 

Notre voyage avait ete heureiix, gai. Jamais Juan ne 
s’etait montre si en train, si aimable, si bon coinpagnon. 
Nous avions aborde les lacs sales; 1‘Indien nous atten- 

■I 

dait; le trocde nos marchandises s’etait fait avantageu- 
sement, le retour etait pret quand JUan me pria de I’ac- 
compagner jusqu’Ji un endroit de la for^t qu’il connais-r 
sait et oil il voulait me montrer quelque curiosile natu- 
relle. Je le suivis. Arrives a la lisiere du bois, je vis 
surgir tout-^-coup trois indiens. 11s se jettent sur moi a 
I’improviste, me terrassent, meprennentle petit poignard 
queje portais, passe a ma ceiu lure, et finissent par me 

j ■■ ^ 

lier les pieds et les mains. Cette agression brutale avait 
ete si soudaine que toute defense avail ete et devenait 
impossible. Je le sentis, mals j’eus un vif sentiment d’es- 

I 

poir lorsque je vis que Juan , de bout a quelques pas de 
moi, etait libre. Je le savais porteur d’un revolver et d’un 
petit slilet qui ne le quitte jamais; quoique seul, iJ pou- 
vait m’arracher aux mains des sauvages qui n’avaient 
point d’arme a feu. A moi, Juanl a moi, m'ecriai-je avec 
force. 

Mais qilelle fiit ma surprise, mon indignation quand il 
me repondit avec ironie : N’appelez pas b votre secours 
votre ennemi mOrtel. VOiis m’avez offense, et jamais je 
n’ai subi impunement un outrage. Je restai un moment 
inlerdit, confondu; croyant^ une mauvaise plaisanterie 
ou a une erreur de mes sens. Mais lorsque je vis Juan 
pret ^ s’eloigner , apres m’avoir jete un regard empreint 
d’une haine satisfaite, je le chargeai d’injures et de male- 
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dictions, qu'il ecouia le sourire sur les levres.Que t’ai-je 
fait, traitre, lui dis-je qui puisse excuser cette iniquite ? 
Ne me suis-je pas tu lorsqu’un mot de ma bouche t’au- 

i 

rait fait chasser honteusement de la maison honorable 
que ta presence souille? Et pint au cielquejel’eusse dit,' 

I 

ce mot, et que j’eusse montre I’ecritrevelateur deles 
infamies! 

Et vous aviez la simplicite de croire, dit Juan que je 
pouvais vous pardonner de he pas me I’avoir rendu ; que 
je pouvais vivre avec cette epee de Damocles toujours 

J ^ 

suspendue sur ma tete! niais et imbecille ! 

II haussa les epaules, puis fit un signe aux Tndiens qui 
se mirent en devoir de me depouiller de mes vetements. 

Ils les jetaient, Tun apres fautre, a m,on astucieux 
compagnon, qui fouillait dans les poches et ihterrogeait 
les moindres plis du drap. 

Je n’eus pas de peine a comprendre qu’il, esperait 
retrouver sa lettre dont il ne croyaii pas que je ne fusse 
dessaisi. 

Un sourire de triomphe illumina mes traits, landis que 
les siens expfimerent la rage et le desappointement a 
mesure qu’il voyait ses rechercbes inutiles. 

Tu ne la irouveras pas, lui dis-je; je I’ai cohfiee avant 
mon depart k des mains sures. Ma mort supposee en 
fera prendre connaissance. Tremble 1 ton infamie sera 
revelee, et ton crime deviendra inutile. 

Nos roles 6taient modifies. Comprenant que rien ne 
pouvait changer ma destinee, j’avais repris le calme eilq 
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dignite quiconviennent h I’innocence, et, quoiqu’abattu, 
je dominai 3 le fraitre. 

Ses peDSees, pleines de trouble et de confasion, se 
refletaient sur sa pbysiouomie. Bientot cependant, elle 
s’eclairaf un sourire infernal parut sur ses levres : Bien, 
dit-il; la lettre ne sera pas difficile & retrouver. Je frap- 
perai a toutes les portes , eri ton nom; depuis celle de 
noire patron jusqu’a celle de ton humble canaarade 
Fritz; je flnirai par rencontrer le sezame, omre-.toi, 
crois en ma parole : je n’ai jamais voulu serieusement 
une chose que je ne I’aie obtenue. Mais, ee n’est pas 
encore celle qui me tient le plus a coeur. II en est une 
auire pour le succes de laquellq je risquerais mon sang , 
ma reputation , ma vie ! Devines-tU? Je veux t’aider. 
Cette aimable fille, que nous aimons tous deux. — Oui, 
que tu aimes; crois-tu done que je n’aie pas lu dans 
ton coeur? Edith sera k moi. Si je ne puis m’elever jus- 
qu’a elle, je la ferai descendre jusqu’a moi; si je ne puis 

I 

devenir assez riche pour etre agree, j’appauvrirai son 
pere, et, quandelle sera sans dot, on me la donnera 
pouriemme en me troiivant genereux de la prendre... 
Ahl tu changes de couleur? J’ai trouve le joint de la 
cuirasse? Ne te deraenes done pas ainsil II n"y a per- 

■■ F 

sonne comme les sauvages pour savoir faire les nceuds. 
Adieu, maintenant. 

I 

Et I’infame s’eloigna, me laissant en proie a Faffreux 
desespoir que ses dernieres paroles avaient prbvoquees 
en moi. 

J’avais d’abord resolu de me laisser mourir de faim si 
les Indiens ne m’olaient pas la vie : je souffrais tant I 
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Mais je songeai a ma mere, a son inconsolable douleur 

si jamais elle pouvait savoir que son fils s’etait rendu 

\ 

coupable d’une action si criminelle a sesyeux; je me 
retracai ses lemons; mon ame eperdue se refugia dans la 
priere, etje fussauve 1 ' 

Je me dis quUr fallait supporter vaillamment les jours 
qu’il plairaitk Dieu de me donner; regarder men mal- 
heur en face, et de le combattre par tous les moyens qui 
seraient en mon pouvoir. 

Ma premiere recompense de cette grande resolution 
fut le calme qui suit ordinairement tout parti prisen 

m 

saine raison; ma seconde a ete de retrouver mon carnet 
dans ma vestede voyage, qti'on m’avait laisse rev^tir, et, 

■H 

dans mon carnet mon talisman, la precieuse lettre de 
ma mere, que je lis et relis avec.larmes. 

N. 

Les Indiens m’ont amend dans leur village, qu’il nous 
a fallu plusieurs jours pour atteindre. L’un d’eux, Tin- 
terprete , nous.a quittes 1& pour suivre une autre route. 
Aussitot arrives, nous avons ete entoures d’une foule de 

sauvages demi-nus et la tdte ornee de plumes. Us me 
regardaient avec une attention profOnde, mais. ils ne 

m’ont fait aucun mal. 

Le plus age de ceux qui m’ont fait prisonnicr m’a 
emmene dans son wigam, ou je siiis garde etroitement. 
Souvent Macaibo m’examine longuement, et un profond 
soupir s’echappe de son sein. Peut-etre je lui rappelle 
une personae chere qu’il a perdue. 

Huitieme jour de ma captivite. Un conseil des chefs 
panis s’est assemble pour statuer sur mon sort. J’etais 
present, libre d’entraves. On m’avait place de bput centre 
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un arbre. Ghaque chef parlait k son tour d’une voix 
grave, medesignant par tin gesle solennel. Qtielques-tins 
paraissaient animes d’une pitiq dedaignetise, mais la plu- 
part me regardaient d’un air feroce qni marquait assez 
qu’ils opinaient ponr ma mort. Geux-lk, apres avoir fini 
leors discours, bandaient leur arc et lancaient une fleche 

7 O 

qui, passant auTdessus de matete, allait.se planter dans 
I'arbre centre lequel j’etais appuye. A la premiere qui 
m’arriva ainsi inopinement, je tressaillis, mais de surprise; 
je me suis attache ensuite k ce que pas un muscle de mon 
visage ne remuat. Les Indians tiraient avectant de preci¬ 
sion que , lorsqu’on m’eloigna de I’arbre pour compter 
les fleches, je remarquai qu’elles formaient une ligne 
parallele qui devait se trouver h quelques millimetres de 
ma tele. Et ils faisaienl cela en se jouant, presque sans 
regarder. Quels homraes 1 

Ils etaient vjngt In^iens; 11 y avait dix-sept fleches. 
Ma mort paraissait certaine lorsque Macaibo vint k moi,; 
posa sa main sur ma tAte et commenga un discours dans 
lequel le mot Nachaz se retrouvait souvent. II avail un; 
air grave etimposant. II parla looglemps; les Indiens ne 
paraissaient pas convaincus et repliquaient. Je remar¬ 
quai que, si plusieurs personnes prenaient la parole a la 

fois, les plus jeunes se taisaient aussitot. 

Mon sort parutenfin decide. On me remit de nouveau 
aux mains de Macaibo,, qui m’emmena dans son wigam 

solitaire, 

, I ^ 

Ce n’est pas sans un tressaillement d’espoir que je re- 
marque que je ne suis plus traite corame un prisonnier. 
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Si je pouvais rn’dchapper, si je poavais reconquerir ma 
liberte! Ah! je I’essayerai, dusse je en perir I 

On m’a ote mon costume europeen ; mais jusqu’ici le 

-I 

tatouage m’a ete epargne. On m’a donne un arc, des 
fleches, et Macaibo me fait signe de m’exercer. Puis il 
rn’emracne faire avec lui de longues courses dans la fo- 
ret. Quand nous passons enlre les buttes du village, je 
vois de jeiines Indiennes passer entre leurs portes leurs 
tetes curieuses. Elies n’ont jamais yu d’Europeen, mais 
elles portent sur leurs personnes les marques du com¬ 
merce que ces sauvages font avec nous : des foulards ba- 
rioles, des colliers, des bracelets. 

J’ai tenle de fuir; j’ai erre deux jours et deux nuits 
dans les for^ts souffrant la faim, la soif, pour retomber 
entre les mains de Macaibo. La lassitude m’avait en- 
dormi; quand je me suis reveille, le sauvage etait assis 
tranquillement pres de moi, attendant la fin de moo 
sommeil. II m’a parle alors, comme si j’eusse du com- 
prendre sa langue gutturale; il semblait me reprocher 
une mauvaise action. Avec sa belle tete, sa taille haute 
et majestueuse, son air grand et digne el I’expression de 
bonte qui adoucit la severite de ses traits, je m’imagi- 
nais presque entendre mon pere me faire une remon¬ 
trance. La fatigue, le decouragement m’avaient enerve 
sans doute, car je fondis en larmes. Aussitot son accent 
changea et devint affectueux, sans etre plus comprehen¬ 
sible. « Squaw, squaw, » repetait-il. Je savais que ce 
mot signifie femme, et je rougis de meriter la pitie d’un 
sauvage. 

Je jetai un coup d’oeil sur raes pieds en sang, comme 
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pour dire : une femme aurait elle subi lant de souffran- 

* ’ ' * 

ces pour reconquerir sa liberte? 

Maca'ibo secoua la lete gravemenl. 11 prii une gourde 
suspendue a sa ceinture, me fit boire quelque chose qui 
etait, je crois, de Teau^de-vie; il m’ep froUa ensuite les 
pieds, malgre ma resistance, el nous renlrames au vil¬ 
lage indien, dont je croyais.etre h une distance conside¬ 
rable, mais qui, en realite, n’etait guere eloigne k plus 
de huit a dix kilometres. 

Depuis cette fugue, Macaibo ne me perd presque plus 
devue. . • 

Voici deux mois que j’habite chez les Indiens. Je 
compte le temps en faisant chaque Jour une marque sur 
mon carnet, j’ai essaye encore diverses tentations de 
fuite;elles n’ont reussi qu’k me prouver rinutilile de 
mes efforts. La derniere a failli me couter la vie. Cette 
fois, grace aux mocassins dont, par les soins de Macaibo, 
je m’etais rev^tu, j’etais alle fort loin. J’avais mon arc, 
mes fleches, et comme un exercice habituel m'a rendu 
fort habile, j’etais sur, dans ces bois giboyeux, de ne 
manquer de rien. , 

Mais de quel cote me diriger ? C’elait la le difficile. Je 
crus prendre le Don chemin, et, le huitieme jour de mon 

* m 

depart, j’allais tomber au milieu d’une tribu haronne, 
qni me fit prisonnier et m’attacha ^ un poteau, oil je fus 
laisse deux jours, Toutes les femmes m’entouraient, dan- 
saient en jetanl des cris de joiej parfois qdelque jeune 
sauvage daignait se joindre a elles, s’approchait et es- 
sayait sur mon corps nu le tranchant de son couteau de 
guerre. C’etaient Ik les preludes du sacrifice, je le sa- 
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vais, et j'en etais presqqe heureux, puisque la niort etait 
au bout. 

Le troisierae jour, les femmes et les enfauls disparu- 
rent et furent rlemplaces par les guerriers indiens h visa- 
ges farouches. J’appelai a mon aide toiite mon impassi- 
bilite, et la boucherie allait commencer sans doute, 
quand un grand mouvement eut lieu parmi les sauvages, 
etj’aperi^us mon ami Macaibo et. I’interprete, perorant 
au milieu d’eux. 11s eurent quelque peine ^ gagner leur 
causes car les debats furent longs, mais enfln ils I’empor- 
terent. Alors Macaibo vint a moi, detacha mes liens, et, 

h * 

me saisissant par le bras, s’eloigna en toute hate comme 
s’il craignait quelqud raauvais retour des sauvages, qui 
nous suivirent des yeux tant qu’ils purent nous ape.rce- 
voir. 

J’etais tres-content de revoir I’interprete, etluifis de 
nombreuses questions auxquelles il repondit en raauvais 
anglais. Voici ce qui resulte de ses reponses. 

Maranes avait fait accroire a Macaibo que j’avais en- 
couru aNeW'York la peine de mort, mais que, me voyant 
si jeune encore, il avait resolu de me sauyer; que c’etait 
dans cetteintention qu’il m’avait emmeiie aux lacs sales et 
qu’il demandait h Macaibo de me garder pres de lui 
comme son esclave. Il lui fit entendre que ma frayeur de 
mourir etait telle, que j’ayais declare preferer centfois 

I’exil et la servitude k la mprt. 

Aux yeux des sauvages, le courage est la premiere des 
yertus. Juan faisait done de moi un etre bien vil. Sans 
doute le but du traitre etait de m’dter d’avance tout I’in- 
terdt, toute la sympalhie possible.des sauvages. Mais, ce 
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qu’il n’avait pas prevu, c’est qu’il exislaitune autre cir- 
constance a laquelle je devrais les bonnes graces de Ma- 
caibo. II ne m’eut pas plus tot regarddi qu’il criit re- 
trouver un jeune enfant, un fils que la moFt lui a\ait' 
ravi depuis cinq ans et dont son coeur portail toujours le 
deuil. II resolut aussitot de me garder pres de lui et de 
me trailer avec affection. Cependant, a son retour dans^ 
la peuplade indienne, on lui contesta le droit d’avoir un 
prisonnier qu’il n’avait pas fait lui-merae dans un com-; 
bat; on lui dit que cet elranger devait etre sanctifiu au 
grand Esprit. C’est alors que Tassemblee des chefs avail 
eu lieu et que, voyant par le npmbre des fleches que j’al- 
lais perir, Macaibo usa du seul moyen de salut qu’il eut 
entreles mains : celui de m’adopter solennellement pour 
son fils. 

Je devais, pour remplir les devoirs que ce titre m’im- 
posait, apprendre h lancer des fleches et a faire la guerre 
comme un veritable Indien, me soumeltre au tatouage et 
a tous les usages de latribu; enfinjurer que, considerant 
Macaibo comme mon pere, je ne lequitterais plus, je 

t 

soignerais sa vieillesse, je regarderais son pays comme 
le mien, et combattrais avec lui les peuplades. ennemies. 

A Ce prix, et si je remplissais bien ces conditions, je 
pouvais esperer meler un jour la plume d’aigle (de chef) 
a ma chevelure et jouir de tous les avantages attaches a 
I’etat d’Indien lib re. 

— Et si je ne les remplissais pas ? dis-je a rinter-, 
prete. 

— Alors, me repondit il, vous seriez,mis a mort, et,- 


L’EXPIATION. 


117 


avec vous, celui qui aurait repondu pour vous, Ma- 
caibo. 

— Mais ma fuite? 

— Votre^uite, si'elle eut reussi, eutrainait la perte de 
voire pere adoptif: il repond de vous sur sa vie. On Ta 
laisse vous chercher parce qu’il a promis que si, dans 
quinze jours il ne vous avail pas ramene, il reviendrait 
se metlre lui-m^me sur la pierre du sacrifice. Heureuse- 

ment la tribu qui vous a fait prisonnier est une des tribus 

1 

alliees a la noire el, heureusement encore le Grand- 
Coeur (c’est le nom de Macaibo) leur a rendu quelques 
petits services, de sorte qu’il lui a suffi de declarer son 
adoplion pour vous sauver. 

11 a ele resolu chez nous qu’on userait d’indulgence 
pour vous jusqu’^ mon retour qui devait etre prochain, 
mais, qu’apres que vous auriez ele instruit par moi de 
ce qu’on atlendaitde vous, vos tentatives de fuite seraient 
traitees comme une desertion. 

El comment traite-t-on les deserteurs? 

— On leur creve les yeux et on les chasse du ter- 
ritoire. 

Je frissonnai, mais ce qui surtout m’a frappe dans ce 
que m’a dit I'interprete, c’est que Macaibo, ce genereux 
sauvage, paierait de sa vie ma liberie. 

Helas 1 faut-il done eloigner comme un crime jusqu’au 
desir de voir surgir quelque eveiiement, quelque chance 
favorable de salut? Le faut-il? Le dois-je? Gruelle alter¬ 
native que eelie de me resigner a la perte de ma liberte, 
„ou I’obtenir par le sacrifice de la vie de Thomme qui 
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vient de me sauverl Mais que dis-je? I’obtenirl Le 
pourrais-je quand je le voudrais I Ne suis-je pas dans un 
pays inconnu, au milieu de forets inextricablesVTombe, 
par un basard providenttel, au milieu d’une peuplade 
dont les moeurs paraissent deuces et faciles, je puis en 
renconlrer d’autres tres-cruelles. 

Ab I je vois trop qu’il me faut renoncer a toute tenta¬ 
tive, a lout espoir d’avenir. Pourquoi ne m’a-t-on pas 
laisjse mourir? Par quel ralEnement de cruaute Maranes 
ne m’a-t-il pas pousse daps le lac comme cela lui etait 
si facile lorsque nous elions cote & cole sur Pavant du 
bateau, eloignes de nos autres compagnons! ' 

Que fait-il maintenant. Reussira-l-il dans ^es projets 
infames? Edith, la douce et pure Edith deviendra-t*elle 
la femme d’un faussaire, d'un voleur, d’un meurtrier? 

0 Dieu, ne le permettez pasl Prenez plutot ma vie; 
envoyez-moi les plus rudes tortures et, en echange de 
ma resignation, de mon acceptation volontaire d’un sort 
affreux, accordez-moi le bonheurd’Edith! 

Je suis plus calme. II me semble que Dieu a accepte 
mon sacrifice et que je n’ai plus rien k craindre pour 
elle. 

Courage, maintenant courage! Je ne suis plus que le 
fils de MacaibO'. 

Je compte cent quatre-vingts marques. Cent qualre- 
vingts jours d’exil. Helas, pourquoi ce soin extreme de 
mesurer le temps de mon supplice puisqu’il ne doit pas 
finir? 

J’ai subi le tatouage. Mamere elle-meme nemere- 
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connaitrait pas. Malgre le chagrin qui me ronge, ma sanle 

n’a jamais ete meilieure. 

* 

I- 

On diraitque denouvelles forces me sent donnees pour 
sentir plus vivement le sort afifreux qui m’est tombe en 
partage. 

V 

\ 

I- 

— La langue des Indiens m’est devenue familiere. 
Macaibo est toujours rempli de bontes pour moi; il 
ni'appelle son Nachaz, son fils, et me fnontreson affec¬ 
tion de toutes les manieres; il m’emmene quelquefois 
fairo des voyages assez lointains dans le seul butj Je 
crois, de me distraire. La chasse, la peche, lea exercices 
d’adresse occupent mes moments. Cette vie developpe 
etonnamment le corps. Mais Tame? e’est Tame qui souf- 
fre, qui appelle et a qui rien ici ne repond I 

— Macaibo voudrait me persuader de faire enlrer une 
femme dans lewigam. Tn verras, me disait-il, quand tu 
auras choisi la plus jolie de nos gazelles, tu verras que 
son regard saura rechauffer et ranimer ton cceur. Je me 
ferai un autre loit pour ne pas gener vos epanchements, 
mais tous les jours tu laisseras ton pere venir s’asseoir a 
votre foyer, car tu es pour lui I’enfant qu’il a perdu’ et 

I 

depuis qu’il t’a pres de lui, ses yeux bnt oublie de 
pleurer. 

+ 

Non, non, Macaibo, une femme n’entrera pas dans le 
Wigam, et celui que tu appelles ton fils ne se separera 
pas de toi 1 

~ Que font-ils, maintenant, ceux que j’aime? 

^ -I 

Ma mere, ma soeur parlent-elles ensemble de I’ab- 
sent? disent'elles qu’il est mort dans les pays lointains? 


I 


* 


V 
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Et mon pere? m’a-t il pardonne enfln? mon triste et sin- 
gulier destin a-t-il desarme son implacable ressenti- 
ment? Dit-il quelquefois : II etait Lien jeune pour 
mourir! ' 

Que ne donnerais-je pas pour les voir, pour les enten¬ 
dre seulement une minute I 

Ah! quand je donne cours a ces pensees, le desespoir 
m’etreint et je crie : Mon Dieu, mon Dieu, rendez-les 
rhoi, ou dtez-moi cette vie miserable! 

Les Cara’ibes ont declare la guerre h notre tribu. Deux 
combats se sont livres. J’ai ete assez heureux pour sau- 

ver les jours de Macaibo au moment oil un Caraibe allait 
scalper sa chevelure. 

C’est le premier moment ou j’ai senti quelque joie, oii 
mon coeur a respire pleinement et librement. 

L’instinct guerrier s’est reveille en moi, mes yeux 
elincelaient, ma hache sanglante frappait, irappait tou- 
jours et, quand le vide se faisait devant elle, j’allais me 
precipiter ou la melee etait plus pressee et le danger 
plus grand. 

Nous avons remporte une victoire complete. Macaibo 
etait ivre d’orgueil et de joie. Les chefs Panis I’ont feli- 
te de mon courage; ils m’ont nomme le lion, et decerne 
la plume de chef avec une grande pompe et de grands 
honneurs. . 

— Nous sommes en paix depuis un an, et je le regretle. 

Les jours se traineni si lentement. J’ai toutefois acquis 
.une certaine influence sur lesindiens, et j’en profile pour 
essayer de leur inculquer de plus saines notions morales 
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etreligieuses. Ils m’ecoatent comme chez nous on ecou- 
te.raitun conte de fees; puis ils hochent doucement la t6te. 
et disent: Mon frere s’amuse. 

\ ' 

^ I 

Cependant raes efforts pres du Grand-Coeur n’ont pas 
ele inutiles: il confesse, il adore le vrai Dieu. 

0 ma mere, si tu savais cela, comme tu jouirais de 
cette conqu^te 1 

— On annonce de nouveau Tapproche des Caraibes. 
Ils viennent cette fois, il parait, en plus grand nombre et 
ont jure de venger leurs defaites de I’annee derniere et 
d’aneantir nos guerriers. 

■■h 

Tout est prepare pour la defense. On veille; les femmes 
font entendre des chants guerriers, les hommesaiguisent 
leurs armes et visitent leurs fleches. 

I 

Quinze jours sont ecoules. Nous avons pris la resolu¬ 
tion d’aller au devant de I’ennemi puisqu’il ne vient pas 
a nous. Domain nous partons. 


Deuxmois sont passes depuis ma derniere ligne : Nous 

I 

avons rejoint les Caraibes, nous les avons vaincus et dis¬ 
perses , mais mon coeur est navre : mon pauvre arai, <le 
genereux Maca'ibo a ete blesse, je le crains, mortel- 
lemenl. 

Nous Tavons ramene a petites journees, sur un bran¬ 
card. Il a ete frappe au-dessus de la cinquieme cote, a 
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gauche. Tl respire si difficilement, que je crois les pou- 
mons atteints. 

Hier, pendant que j’etais pres de son lit, il m’a fait 
asseoir, et me prenant la main : Mon fils, m’a-t-il dit, 
pardonne a ton pere. II s’est montre cruel et plein 
d’egoisme h ton egard. II aurait du, depuis long*temps, 
te rendre cetle liberie quit’est si chere; il aurait du te 
conduire sur les bords du Lac, et favoriser ton retour 
vers tes freres. Le courage lui a manque. Te perdre, 
c’etait dire adieu au soleii de sa vie. C’est pourquoi il a 
recule lachement devant ce devoir que lui imposait Taf- 
fection. Il a merile de perdre son nom de Grand* Coeur. 

Et Macaibo cachait son visage entre ses mains. 

Je m’empressai de le rassurer par les expressions les 
plus affeclueuses, mais il secoua la t^te : « Mon fils dit 
bien, mais j’ai mal agi! » Tu m’as instruit dans la foi, 
cootinua-t-il d’un accent plus ferme; j’aurais du y trou- 
ver la force necessaire pour le sacrifice. Ton Jesus ne 
s’est-il pas sacrifie pour tous les hommes, m6me pour 
ses ennemis, eine m'’as-lu pas dit qu’il faiit tacher, pour 
arriver au ciel, de I’imiter en toutes choses? Quand 
j’etais un pauvre sauvage paien, jepouvais, sans me 
croire coupable, attenler a ta liberie, te retenir pres de 
moi; mais depuis que mes yeux se sont ouverts aux clar¬ 
ies de I’Evangile, ma route devait changer; au chretien, 
la vertu devait etre plus facile. Tu m’as appris qu’il 
faut s’oublier pour les autres. Ai-je'mis ce precepte en 
pratique? Non I au lieu de prier le Seigneur qu’il m’ac- 
cordat le courage de me separer de loi, je lui demandais 
uniquement de te donner I’oubli de tout ce que tu avais 
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aime autrefois. Pardonne-moi done, mon fils; en faveur 
de mon repentiretde ma resolution actuelle. Sache-le, 
que je vive ou que je meure, tu reverras tes amis, 

Revoir ceux que j’ai pleures 1 Cette pensee m'illumina 
le cceur; mais j’eus la force d’ame de n’en rien faire p.a- 

raitre; d’ailleurs eut il ete digne de nioi d’abandonner 
mon pere adoptif malade, et au moment oil il me donnait 

la plus grande marque de son amour! 

— Non, luidis-je resolumeot, le fils de Macaibo ne 
quittera pas son pere. 

Le visage du malade rayonna de satisfaction. 

— C'est bien , dit-il. 

^ . j 

Et il tourna son visage vers le mur ; 

Le lendemain, quoiqu’evidemment bien souffrant, il 
voulut se lever, faire quelques pas dans la chambre; il 
parut reprendre quelque force, et coramenca bientot de 
sortir, comme d’habitude. Aujourd’hui il m’a propose 
d’aller chasser un peu loin; je ne voulais pas d’abord, 
car je craignais qu’il ne se fatiguat, mais il apersiste, 
et notre course n’a pas semble lui faire de mal. 

Il a de frequents entretiens avec I’interprete qui, con- 
tinuellement en voyage, est ici depuis quelques jours. 
Ils se cachenl de moi. Que peuvent-ils se dire? 


— Je sais maintenant leur secret. Pauvre Macaibo, 
genereux ami; mon cceur est plein de reconnaissance! 

6 . 
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Que Dieu te rende ce que lu as fait pour moi. Lui seul 
peut m’acqiiilter dignement 1 

11 paraissait compter le temps avec impatience. Plus 
maigre et plus pale que jamais, il me parla d’une course 
qu’il voulait faire avec moi, quand le soleil se serait leve 
trois fois encore sur I’horizon. Au jour fixe, il parut de- 
vant moi completement equipe comme pour nos plus 
longs voyages, el mepressa de revelir mes mocassins, et 
de me preparer. Il porlait sur son dos un sac de peau 

qui, sans doute, conlenait des provisions, et que je mis 

/ 

sur mes epaules en quittant la hutle. 

Macaibo marchait silencieusement, mais une sorte de 
joie interieure animait ses traits. 

«Mon pere ne me confiera-t il pas le but de notre 
voyage? lui dis-je. 

— Mon fils le saura dans deux matins. Telle fut sa 
reponse. 

Que in’importait, d’ailleurs? J’aimais mieux 6tre dans 
les for^ts qu’au wigam. J’adrnirais cette vegetation puis- 
sante, ce luxe de feuillage, depuis I’humble Sumac avec 
ses bales de pourpre, jusqu’aux arbres geants dont les 
rameaux entrelaces offrent, melanges de la maniere la 
plus fantastique, Tor, le vert, le rouge , Torange et le 
firun dans toutes leurs nuances diverses. De charmants 
oiseaux qu’on dirait des fleurs vivantes, voltigeaient de 
branche en branche. 

r 

Oui, la nature esl bien belle et majestueuse dans cette 
partie sauvage de I’Amerique; la terre estfeconde; la 
verdure des prairies d’une admirable fraiclieur. Dans ces 
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bois sombres s’epanouit un nombre infini de plantes et 
de fleurs aux couleurs les plus vives et les plus variees ; 
rien n’est plus beau qu’une nuit etoilee dans ces climals 
oil Tatmosphere est d’une purete singuliere. Rien n’est 
plus magnifiique encore que le soleil se levant des pro- 
fondeurs des raontagnes, et developpant son disque d’or 
d’oii s’echappent des rayons de diamants. Oui, lout cela 
est vraie, je le pensais ; mais, tout en admirant ces 
beautes du continent americain, je songeais a madame 
de Slael qui, au milieu des merveilles de la Suisse, re- 
grettait son ruisseau de la rue du Bac. 

Nous etions au huitieme jour de notre voyage. On eut 
dit que Macaibo craignait de ne pas arriver tant il se 
hatait. II etait fatigue certainement; malade , la sueur 

I 

coulait de son front. 0 mon pere, lui dis-je, arrdte, fai- 
sons halte, je t’en supplie! Mais il s’y refusa obstine- 
ment; seulement il s’appuya sur mon bras. Tout occupe 
de lui, je ne faisais plus attention au chemin que nous 
suivions. Nous avons traverse des forets, des savanes; 
une faible exclamation echappe h Macaibo, son pale 
visage se colore, il me raontre en Iriomphe un objet dans 
le lointain. Je leveles yeux , je me reconnais. Void le 
Lac sale. Voila I’endroit ou nous avons debarque. Que 
vois'je encore? Un canot et trois Indiens. Dans Tun d’eux 
je revois I’interprete qui vient k notre rencontre. J’dais 
' resle muet de saisissejiient. Mille emotions a la fois deli- 
cieuses et dechirantes s’emparaient de moi. 

Je jetai mes bras autour du cou de Macaibo, en criant: 
Pourquoi, pourquoi m’avoir amend id? J’ai jure de ne 
pas t'abandonner, je veux tenir mon serment. Crois-tu 
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done, mon pere, que je jsuis un lache et que je telaisse- 
rai sacrifier ta vie pour ma liberte? Penses-tu que Je 
pourrais jamais en jouir et 4tre heureux en songeant au 

chatiment que j’aurais attire sur ta l6te? Non, viens 

1 

avec moi, ou je ne pars point. 

Et je pleurai comme un faible enfant. 

\ 

Le Grand-Coeur me regarda avec tendresse : Mon fils, 
me dit-il, tu ne te parjureras pas. Ce n'est pas toi qui 
m’abandonneras, e’est moi qui te quitterai. Ma bles- 
sure etait mortelle, je le savais. J’aurais pu prolonger 
mes jours de quelques lunes en restant etendu sur ma 
couche;mais, h quoi bon? J’ai prepare ton depart, je 
suis venu jusqu’ici avec toi; J’ai commande a la douleur 
pour aller jusqu’au bout de ce voyage qui t’assurait la 

liberte, le bonheur; maintenant, je peux mourir. 

■ 

Je vis avec effroi l lndien chanceler et son visage se 
couvrir d’une paleur livide. Je I’assis par terre, soute- 
nant sa tete, tandis que I’interprete, qui^etait arrive pres 
de nous, le regardait avec tristesse. 

— Ce n’est qu’une faiblesse passagere, n'est-ce pas? 
lui dis-je. 

— C’estla mort! me repondit il sourdement. 

— Mon pere I inon pere! m’ecriai-Je avec angoisse. 

Le Grand-Cceur rouvrit les yeux, et me sourit avec une 
tendresse ineffable. Mais sa respiration devenait de plus 
en plus courte. Son regard etait vague, ses levres se de- 
colpraient. Dans mon chagrin, je me rappelai qu’il y 
avail la deux chretiens, et Je me mis a reciter a haute 
voix des prieres. Le mourant murmurait les paroles que 
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je prononcaisj mais bientot sa voh s’affaiblit; il se tut 
enfin. Un dernier soupir m’apprit que j’avais perdu le 
plus genereux des amis. 

Je ne voulus pas laisser k I’interprete le soin de sa se¬ 
pulture. Je creusai une fosse au pled d’un erable; je I’y 
portai avec up pieux respect, et ne m’eloignai qu'apres 
avoir prie devant la petite croix de bois que j’avais plan- 
tee Sur la terre quilerecouvrait. 

L’interprete me suivit, et j’appris qu’il avait promis a 
celui qui n’etait plus de me conduire lui meme jusqu’au 
premier etablissement anglais, et de ne me point quitter 
que je ne fusse en surete. 

Lorsque nous fumes arrives au canot, il me montra, 
enveloppes dans une toile, tous les effets que je portais 
sur moi quand la trahison de Maranes m’en fit depouil- 
ler. Macaibo avait eu I’attention de les envoyer d’avance; 
et leur vue, la pensee que j’allais m’en revetir et me re- 
trouver parmi des hommes semblables h moi, mejeta 
dans un transport d’attendrissement et de joie. 

— Mais comment, dis-je a mon compagnon, avez-vous 
consent! a entrer dans les vucs de Macaibo? Vous vous 
exposiez vous-meme, si vous eliez decouvert, a toutes les 
vengeances des Panis. 

t 

— Je les aurais bravees mille fois pour obeir au 
Grand-Cceur. Il ne vous a done jamais raconte ce qu’il a 
fait pour moi ? Ecoutez : Bien des hivers se sont suc- 
cedes depuis le temps ou nous appartenions Si des nations 
ennemies, aujourd’hui alliees. Dans un combat meur- 
trier, oil je vis tomber presque tous ceux de ma tribu, 
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je fiis moi-meme desarme par Maca’ibo, qui me laissa la 
vie et nii’emmena prisonnier. Lui et les autres plumes 
d’aigle entrerent dans le village oil nos fenimes, trem- 
blantes, attendaient leur sort. 11 fut affreux, etjevous 
epargne le detail de ce que ces infortunees eurent souf- 
frir. J’avais une compagne; en songeant a elle, je fremis- 
sais de rage et faisais d’inutiles efforts pour rompre mes 
liens. Je vis plusieurs Panis se diriger vers une butte 
encore fermee. Ils I’ouvrirent; et, un instant apres, en 
ressortirent trainant apres eux une femme qui jetait des 

cris lamentables. Macaibo se trouvait pres de moi; je lui 

1 

jetai un regard de telle supplication, que son coeur gene- 
reux n’y put resister. II courut arracher mon Aime des 
mains de ses ravisseurs. II me la ren'dit et nous donna 
la liberte. C’est a lui que je dois d’avoir une femme et 
de beaux enfants dans mon wigam, qui, sans lui, serait 
vide et desole. Croyez-vous maintenant que le Grand- 
Coeur nepouvait pas tout attendre de moi? 

Mon carnet finit avec notre voyage. Plus qu’une page 
de blanche! quand elle sera finie, je serai rentre dans la 
vie civilisee. Deja nous apercevons les premieres mai- 
sons d’un etablissement anglais. Mon coeur bat a se rom • 
pre. Salut! salut! terre de liberte. L’interprete la voit, 
il a rempli sa promesse; nous nous quittons apres une 
vive et sincere etreinte. Depuis plusieurs jours dej^ je 
me suis efforce d’effacer mon tatouage; j’ai'reussi surle 
visage. Les bras el les jambes ont encore des marques 
bleues et rouges. Qu’imporie! quand j’ai voulu reprendre 
rnes vetements, je suis reste confondu. Mon pantalon est 
trop court de deux mains; j’ai ete oblige de m’ingenier 
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pour le laisser pendre. Impossible d’entrer dans ma veste 
et dans mon gilet; je les ai fendus par derriere du haut 
en bas pourpouvoir ra’en servir, puis j'ai fait une espece 
de point lacet, aveede la ficelle, pour les reunir : Neces- 
site est mere d’industrie. 

J’ai retrouve avec joie ma bourse dans une de mes po- 
ches; ce qu’elle contient sufBra a mes besoins de 
voyage. 

Dans I’auberge oil je me suis arrete, j’ai demande une 
chambre; on m’en a donne une, et on m’y a laisse seul. 
J’attendais impatiemment cet instant pour chercher une 
, glace, un miroir quelconque, curieux que j’etais de con- 
naitre les changements que quatre annees de la vie sau- 
vage avaient pu produire sur moi. J’eus quelque peine a 
decouvrir un fragment de verre. Je le lenais enfin ; je re- 
gardai Est-ce bien moi? Un homme basane, aux traits 
rudes, h la chevelure brune et epaisse, le visage a moitie 
convert de barbe. J’ai Fair d’avoir trente ans. Ma mere, 
elle-meme, ne me reconnaitrait plus. J’avoue cependant 
que j’ai la faiblesse de contempler avec un certain plai- 
sir mes joues colorees, mon air de sante et de force, la 
noblesse de Thomme. II me semble que je n’etais qu’un 

adolescent. 

A New-Yorck maintenant, et Dieu me soit en aide 1 


6 


* • 


1 
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J’ai pris I’habitude de cette espke de journal, et je 
viens d’acheter un autre carnet pour me rappeler, en 
Tecrivant, Thistoire de ces derniers jours. 

J’etais arrive enfin ! Mon premier soin fut de m’equi- 
per convenablement, mon second de me diriger du cote 
des magasins de M. Dawson. Je desirais beaucoup aller 
aux renseignemqnts avanl de le rovoir. Le hasard me 
favorisa. G’etait I’heurede la fermelure; ungarqon de 
magasin que je reconnus fort bien, apres avoir ferme les 
volets d’un cote, se preparait k placer I’autre barre de fer 
quand je m’approchai de lui. Mon ami , lui dis je , j’ai vu 
autrefois votre patron etj’irai demain renouveler con- 
naissance avec lui; mais auparavant, je souhaiterais 
savoir si aucun evenement important n’est survenu dans 
sa maison. Et, avant tout, sa sante , celle de madame 
Dawson sont elles bonnes ? 

— Mais oui, monsieur, repondit Jean sans se douter a 
qui il parlait. Monsieur et madame vont tres -bien, Dieu 
merci. 

— Et... leurs filles sont• elles toujours avec leurs 
parents ? 

—L’uned’elles, oui, monsieur; mais rameeestmariee. 

Un froid mortel me saisit : etais-je done arrive trop 
tard 1 

— A qui? dis-je en tachant d’affermir ma voix. 

— AM. Alfred Hall, monsieur , le 01s d’un des plus 
riches et des plus honorables' banquiers de la ville. 

Dieu soit loue mille fois , me dis-je interieureraent; 
Edith est sauvee, Edith est heureuse! 
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Et, tranquille, rassure surce point important, jepour- 
suivis mes questions. Et la jeune miss Mary, dis-je ? 

Miss Mary, monsieur?.Ah I si yous etes un ami du 
patron, vous arrivez juste a temps pour assister au ma¬ 
nage de sa fille. 

— EUe se marie? Et qui epouse-t elle? 

— L’associe de son pere, M. Juan Maranes. 

t 

A ce nom deteste jefis an vif mouvement dont Jean ne 
s’aperQut pas. II continua : Ce ne sera pas une si belle 
noce que celle de madame Halil On connaissait et esti- 
mait les messieurs Hall; c’est tout nature!: ilsontoblige 
tant dempndel chacun en citait quelque trait de bonte , 
de generosite. 

— Et, a ce que je vois , on n’en dit pas autant de 
M. Maranes? 


Jean secoua la t6te, mais trouvant peut-elre qu’il s’e- 
tait deja exprime trop librement devant un etranger, il 
me salua pour renirer dans le magasin. Je le retint pour 
lui demander a quand le jour du manage etait fixe, et 
j’appris avec une espece de terreur que c’etait au lende- 
main. 

Un jour plus tard, la pauvre Mary etait done perdue 1 

/ 

Oh ! com me je remerciai Dieu d’etre arrive h temps! 

II n’etait plus question de remettre ma visite au len- 
demain ; il fallait qu’elle fut faite le soir m6me; mais 
auparavant je devais rentrer en possession dela leltre de 
Juan. 
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Pourvu que Fritz et sa mere soient toujours oii je les 
ai laisses 1 

Pourvu aussi que madame Drontheim n’ait pas pedu la 
lettre, ou ne Fait pas reudue 1 

Ces pensees m’occuperenl tout le long du chemin. 
Mais, non, ils demeurent toujours dans cette petite mai- 
son, au coin de la rue du Temple; on m’indique au troi> 
sieme elage ce logement que je connais bien. Je frappe, 
j’ouvre. La mere et le fils achevaient leur souper frugal. 
Ni I’un ni I’autre ne me reconnurent a la lueur douteuse 
de la chandelle posee sur la table; mais au son de ma 
voix, tousdeux m’examinerent dans line vive attenle. 

Eh quoi! dis-je, ma bonne madame Drontheim, Fritz, 
vous ne reconnaissez pas votre ami Paul Duport? 

■■ I 

L’une joignit les mains en s’ecriant: Est-ce bien pos¬ 
sible que Dieu nous accorde de le revoir! 

L’autre s’empara de la chandelle et la porta avec tant 
de vivaciid'a mon visage que je reculai ala hate pour 
eviter I’incendie de mes poils. 

Un moment, I’examen lui parut douteux; mais pre* 
nant a mon tour la lumiere , je I’elevai h la hauteur de 
mes yeux, et je la regardai. 

i 

Ohl je vous reconnais maintenanl, s’ecria-t-il, trans- 
porle de joie. Vous 6tes bien change, mais vos yeux sont 
les memes, et vous me regardez aujourd’hui comme lous 
me regardiez lorsque vous vintes me direFritz, j’ai fait 
votre besogne au magasin ; vos appointements vous se- 
ront continues. 
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— Etalors, dis-je en souriant (Fritz sejeta k mon cou), 
tandis qu’k present... 

Fritz ne me laissa pas achever; il me serra dans ses 
bras, me felicita, se felicita lui-meme, rit et pleura tout 
a la fois, tandis que sa mere m’appliquait sur les joues 
un gros baiser de nourrice. 

Maintenant, mesamis, leur dis-je quandils sefurent 
calmes, dites moi vite si vous 4tes encore possesseurs de 
maboite? 

— Certainement que je I’ai, repondit la bonne femme. 
Comment aurais-je pu m’en defaire puisque vous m’aviez 
fait promettre de ne la remettre qu’a vous-meme. ■ 

— Mais, vous me croyiez mort? 

— Pas, tout-Mait. M. Maranes avait raconte que vous 
aviez ete pris par les sauvages , et qu’il avait recu cinq 
blessures en vous defendant; il ajoutait bien que sans 
doule ils vous avaient mange, ou quelque chose comme 
ca; mais il n’y avait point de preuve qu’ils i’eussentfait. 
Je me disais: Si le bon Dieu ie veut, il reviendra. Dans 
cetle idee, je ne me serais pas dessaisie de la boite pour 
lout i’or du raonde! Et, si j’etais morte avantdevous 
avoir revu, j’aurais confie mon depot a mon fils , qui, a 
son tour, I’aurait commis a ses enfants. 

— Desorte qu’elle courait risque de passer de genera¬ 
tion en generation. — Mais continuai-je , je suis etonne 
que Juan ne vous Vai pas deniandee. 

— Il ne s’en esl pas fait faute, mon cher monsieur 
Paul, mais j’ai toujours fait la sourde oreille. 

— Vous m’avez rendu un plus grand service que vous 
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ne pensiez. Maintenant, voulez-vous me donnez cetle 
boite, puisque vous etes sure de men identite ? 

— Je cours vous la chercher. 

Enfln, ]e la tenais en main, cette preuve dela trahison 
de Maranes. Je resolus den’atlendre ni,un jour, ni une 

heure, car, qui peut repondre du lendemain, raaisde voir 
le soirm^me M. Dawson. 

Je pris un conge alfectueux de mes amis, leur promel- 
tantde revenir le lendemain , et je m’acheminai vers la 
demeurede mon uncien patron. 

— M. Dawson est*il chez Ini? dis je au domestique 
qui vint m’ouvrir. 

— Oui, monsieur. 

— Veuillez lui dire qu’un etranger lui demande quel- 
ques moments d’entretien. 

Le domestique hesita. « C’est que mon maitre marie 
sa fille demain; il est en famille ce soir, et je ne pense 
pas qu’il veuille se deranger pour s’occuper d’aucune af¬ 
faire. » 

— Cependant celle qui ra’amene ne souffre pas de re¬ 
tard. Obligez-moi done de presenter ma requete a 
M. Dawson. 

Le domestique sortit. II revint quelques minutes plus 
tard et me dit que, comme il le presumait, son maitre 
avail declare ne vouloir s’occuper d'aucune affaire avani 
le lendemain. Farce que demain, ajouta le domestique, 
Mademoiselle sera partie, toute la noce aussi, et Mon¬ 
sieur ne demandera pas mieux que d’etre distrait par 
son commerce. 
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Je n'avais pas compte sur cet obstacle; mais mpn 
parti fut bientot pris. Repoussant de la main le brave 
garcon qui voulait s’opposer a cette invasion, jepris le 
chemin du grand salon que je connaissais si bien, et oil 
il me parut que toute la societe devait etre reunie. Je ne 
me trompais pas. En approchant, malgre les reclama¬ 
tions du pauvre domestique, que je maintenais k dls- 
tance, j’entendis un bruit de voix : 

— Laisse:moi, lui dis-je a voix contenue : c’est pour 
le bien de ton maitre. 

Cet argument, ou Timpossibilile de me forcer k la re- 
traite, le decida a raster tranquille. 

J’entrai. 

Un bon feu, objet plutot de luxe que d’utilite dans 
cette saison, brillait dans la cheminee et projetait ses 
vifs rayons sur un charmant visage de petite fllle. L’en- 
fant etait assise sur un coussin, aux pieds de deux fem¬ 
mes. La plus rapprochee, je la reconnus bien, c’etait 
Edith; Edith dont les traits, le maintien, le sourire ravi 
qui se jouait sur ses levres, tout temoignait du plus pur 
bonheur d'epouse et de mere. A cole de sa fille, Ma¬ 
dame Dawson paraissait aussi heureuse qu’elle. En face 
de la cheminee^se trouvait le piano, oil, Marie, assise, 
feuilletait negligemnuent une partition, tandis que Juan, 
debout derriere elle, lui parlail a voix basse. 

Enfin M. Dawson et son gendre, Alfred Hall, assis a 
la table ovale qui ten ait le milieu du salon, paraissaient 
engages dans une conversation serieuse, ce qui n’empe- 
chaii pas le jeune homme de jeter parfois un regard d’a- 
mour sur son enfant et sur sa femme. 
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Je pus saisir tous ces details, car j’avais ouvertla porte 
si doucement, que personne ne m’avait apercu. Quand je 
la refermai, tous les regards setournerentvers raoi. 

Les lampes, garnies de leurs abats-jour, n’embras- 
saientqu'une certaioe distance de leur vive clarle. Je me 
trouvais ainsi dans la penombre, et assure de D’etre pas 
reconnu, 

M. Dawson s’elait avance vers moi. 

I. 

— Je vous demande mille pardons, Monsieur, lui dis- 
je en deguisant ma voix; raais c’est une lettre tres- 
pressee que je me suis charge de vous remettre, et Je 
n’aurais pu attendee a demain. 

M. Dawson s’inclina, prit la lettre que je lui tendais, 
parut un moment dispose a sortir avec moi pour passer, 
sans doute,' dans son cabinet d’affaires; puis, se ravi- 
sant : « II n’y a pas de reponse, sans doute. Mon¬ 
sieur ? » 

— Au conlralre.,. Maig veuillez jeler les yeux sur les 
premieres lignes. 

M. Dawson fit ce que je desirais. Par discretion, Al* 
fred Hall avail rejoint le groupe de la cheminee. Quant a 
miss Mary et a son fiance, persuades qu'il s’agissait de 
quelque affaire commerciale, ils s’etaient remis a 
causer. 

M. Dawson parut d’abord ne rien comprendre a ce 
qu’il lisaiti Cependant, a mesure qu’il avancait dans sa 
lecture, son attention etait excilee et son interet devenait 
plus vif. Arrive h I’endroil ou je savais qu’il trouverait le 
nom de sa fille, ses sourcils se froncerent; un moment 
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apres, ses traits exprimerent la surprise, Tindignation, 
rhorreur. II tourna lalettre, lut et relut I’adresse, revint 
sur les lignes ecrites, regarda la date, le timbre, tout ce 
qui, en un mot,, eu demontrait I’authenticite, ne pou- 
vant, sans doute, se resoudre a crbire & tant de perfidie. 
Mais la preuve etait ta, flagrante. 

L’oeil enflamme, il courut a Maranes, et lui presentant 
la lettre : Expliquez-moi ceci, lui dit-il d’une voix etouf • 
fee par Tagitation el la colere. 

Maranes jeta un seul coup-d’oeil sur Ja lettre. II lui 
sufiit. Je le vis palir cependant; il la prit et parut la 
parcourir; mais, j’en suis persuade, il n’etait occupe 
qu’a trouver de nouvelles ruses pour echapper au 
danger qu’il pressentait. Ce fut veritablement du ton 
et avec le regard d’un homme qui n’a rien a; se repro- 
cher, que, relevant la tete, il dit a M. Dawson : Le bon- 
heur auquel vous m’avez permis d’aspirer — et il re- 
gardait Mary, — ra’a fait des envieux et des jaloux. Je le 
savais ; mais j^’gnorais que, parmi eux, il y eul un ca- 
lomniateur. Ne me failes pas I’injustice de croire que 
celte lettre m’ait ete adressee. J’ignore par qui elle a ete 
ecrite ; jamais je ne I’avais vue auparavant. 

— Mais ce timbre! mais cette date 1 s’ecria M. Dawson, 
presque ebranle par Tairde veracite de Juan. 

— Sont I’effet d’une vengeance, sans doute. Mon ■ 
sieur Dawson, jugez*moi sur ma conduite, jugez-moi sur 
les fails! Ai-je besoin de vous les rappeler ? 

— Non, repondit Dawson au comble de Tagitation. 
Vous vous 6tes montre devoue a mes inierbts et, dans 
cette derniere annee, qui a ete si fatale k mon commerce^ 
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qu’on aurait dit qu’un mauvais genie contrecarrait toutes 
mes operations, quand surtout j’ai ete la victime d’un 
vol considerable, vons etes venu h mon secours, vous 
m’avez olfert les cent mille francs dont vous veniez d’he- 
riler de voire oncle de Madrid; et ce service eminent, 
vous me I’avez rendu si genereusement, si discretement, 
que personne n‘a pu soupconner meme que je fusse 
g^ne. Puis, me voyant succomber sous le poids de la 
gratitude, vous m’avez montre ma fille Mary, et vous 
m’avez dit : « Elle peut acquitter toutes vos dettes. » Que 
croire, mon Dieu ! que croire 1 

— Croyez, dis-je alors en m’avancant, celui que la 
Providence a envoye pour confondre un traitre et vous 
sauver tons. 

Au son de ma voix, Juan fit precipitamment quelques 
pas vers moi; mais, rencontrant mon regard qu’il ne 
put meconnaitre, il recula epouvante commeun homme 
qui aurait vu un fantome. 

— Oui, Juan Maranes, c’est bien moi que tu revois 
apres ces quatre annees. Ah ! tu ne pensais pas que les 
sauvages du Lac Sale, auxquels tu m’as livre, epargne- 
raient mes jours 1 Tu comptais sur I’impunite; tu triom- 
phais dans le crime! Tu le trompais; Dieu veillait sur 
moi. Tremble ^ ton tour. Gen’est pas mon epee qui me 
vengera; ton infamie ne merite que la rigueur des lois. 

Bleme defureur, et comprenant qu’il etait perdu, Ma¬ 
ranes mit la main sous son gilet, en sortit un stylet, et, 
se precipitant sur moi, m’en porta un coup qui m’aurait 
ete fatal si, suivant de I’oeil tous ses mouvernents, avec 
la perspicacite que m’a donnee la vie indienne, jen’avais 
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pas devine cette agression etrne m’en etais pas garanti, 
Je lui arrachai Tarme, et, presque sans effort, je main- 
tins ses deux mains dans une des miennes, Tobligeant 
en raeme temps, par une puissante elreinte, a ployer el 
k ramper k nos genoux. 

Mon ehermonsieur Hall, dis-je tranquillement, voulez- 
vous bien Zaire chercher la garde ? 

Laissez-moi metuer, murmura Maranes vaincu et sup¬ 
pliant. 

Alors Mary, Mary qui avail assisle en silence a toute 
cette scene, s'avanca. 

' O 

Paul, medit-elle, en joignant les mains; par toute 
I’amitie que vous aviez autrefois pour moi, je vous con¬ 
jure d’etre misericordieux et de pardonner a cet homme 
dont j’ai failli porter le nom III est assez puni I 

Je relachai mon prisonnier. Profltant aussitot de la 
liberte que je lui rendais, Maranes ouvrit la porte et 
s’enfuit. 

Une fois delivre de cette odieuse presence , nous nous 
livrames a la joie etau bonheur de nousrevoir. On aurait 
dit un fils , un frere, revenant au foyer paternel apres 
line longue absence. Personne ne voulut entendre parler 
de se separer 'avant que je n’eusse raconte toutes mes 
aventures. Et, quelle attente , quelle anxiete quand je 
decrivis raes diverses tentatives de fuite, messouffrances, 
la magnanimile de Maca'ibo, ma resolution de rester en 
exil plutot que de lui faire payer ma liberte de sa vie I 

Une seule pensee faisait ombre a la joie que je ressen- 
tais d’avoir sauve Mary Dawson d’une union ignorai- 
nieuse >je me disais : Peut-6tre son cceur etait a Juan 
et souffrira d’etre force de le mepriser. 
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J’osai le demander tout has a Edith, qui me rassura 
par un sourire ; mais, avant qu’elle put ouvrir la bou- 
che, lavive Mary, qui avaitcompris de quoiils’agissait, 
prit la parole : Ne le croyez pas! me dit-elle. Et ses 
trails gracieux prirent Texpression d’unsupr^mededain. 
Quelque chose me defendait de rairaer. Je I’epousais 
seulement, parce queje voyais mon pere charge du poids 
de sa reconnaissance etdesireux de s’acquitter. 

— Je sais, dit Alfred Hall, quelqu’un qui va etre bien 
heureux demain. Et il sourit, tandis que la figure de 
Mary se couvrait d’une vive rougeur. 

—Quand votre cousin s’est declare, dit M. Da^svson, qui 
n’allait pas par quatre chemins, j’avais promis Mary 
deja, et rien au monde ne m’aurait fait mauquer a ma 
parole; mais aujourd’hui je puis honorablement vous 
dire que, si Mary y consent, cette alliance comblera tous 
mes v(Bux. Lajeune fille secacha surTepanledela mere, 
qui souriait. 

— Permeltez-moi de vous deraander, dis-je a M.Dawson, 

j 

si vous eliez libere envers Maranes? 

— Entierement. Depuis six mois que ma fille elait sa 
fiancee, toules mes affaires reussissaient a un point qu’il 
y a deux mois j’ai pu lui rendre ses cent mille francs et 
conserver encore un encaisse considerable. 

— Je devrais me plaindre , dit Alfred Hall, que vous 
n’ayez pas eu plus de confiance en votre fils que dans un 
etranger. Ne saviez-vous pas bien que cequi est h lui est 
a vous? 

M. Dawson serra la main de son gendre. Ne sorfgeons 
plus a celte mechanle affaire , dit-il; mais pensons un 
peu que voici notre ami Paul Duportqui arrive en droite 
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ligne de chez les sauvages et qui .doit avoir besoin de se 
reposer. 

A ces mots, chacun s’accusa d’egoisme pour m’avoir 
retenu. Madame Dawson sortit donner des ordres, car on 
ne voulutpas souffrir que je retournasse a I’hotel, et, un 
quart d’heure apres , je me retrouvai dans mon aocienne 
chambre oii toule sorte de conforl avail ete reuni, entre 
autre, un grand feu ^ la cheminee el un bon lit dont j’eus 
la lentalion d’oler les matelas, nepouvantplus compren- 
dre qu’oD put dormirsur quelque chose d’aussi tendre. 

Je suis, depuis hull jours , chez M. Dawson. Dire tou- 
les les bonles qu’on a pour moi, toute Taffection qu’on. 
me lemoigne, est impossible. 

. Quand je pehse au sombre desespoir qui m’a souvent 
envahi dans ces m6mes murs oil je me sens mainlenant 
libre, joyeux et remplid’espoir, j’elevevers Dieu de fer- 
ventes actions de graces. Son appui, sa protection si visi¬ 
ble, dans les evenements de ces dernieres annees, semble 
mepromettreun avenir heureux. 

Oui, je reverrai ma mere; je ne suis pas pour toujours 
prive de ses caresses. Mon pere me pardonnera. Quand ? 
helas! je n’en sais rien. Dans bien des annees peut-6tre. 
Ah I qu’il me soil donne seulement encore une fois dans 
ma vie de m’endormir sous le toil paternel; apres avoir 
embrasse tous ces elres si aimes , je ne croirai pas avoir 
achete ce bonheur Irop cher par les plus longues , les 
plus rudes epreuves I 

Da stupefaction de mes ancienscaraarades , a mon 
aspect, a ete vraiment amusante. Je suis beaucoup plus 
grand, plus fort que tous ceux qui me depassaient autre¬ 
fois. 
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Je n’ai plus retrouve I’apathique Williams Steele ; il 
est retourne dans sabrumeuse Angleterre. 

M. Dawson ;et M. Hall lepere ra’ont fait les proposi¬ 
tions les plus genereuses , les plus liberales. Je n’ai pas 
accepte, mais, pour eviter I’accusalion d’ingratitude, j’ai 
fait une confession generale, et ils ont compris mon 
refus. Vingt fois ils m’ont assure que mon pere ne pour- 
rait pas tenir rigueur b son fils ressuscite et rehabilite 
par une conduitesans reproche. Dieu les entende I 

Je veux entrer en France, je veux servir mon pays, 
suivre les exemples de bravoure que m’a laisses mon 
pere, 'regagner sa tendresse a force d’actions d’eclat. 
Quand, au prix de mon sang el de blessures recues surle 
champ debataille, j’aurai gagne la croix d’honneur, je 
I'enverrai a mon pere, et il me rappellera peut-etre 1 

Le mariage de Mary avec le cousin d’Alfred est chose 
arrangee. Il aura lieu dans un mois. On voudrait me 
retenir jusqu’h cette epoque j c'esl impossible, mon desir 
de revoir la patrie est trop vif; tous les jours il s’accroit. 

Je I’ai resolu, je partirai lundi prochain. 

Me voici a bord. Un temps magnifique nous favorise; 
chaque heure en s’envolant diminue la distance qui me 
separe encore de cette France bien-aimeequi renferme ce 
que j’ai de plus cher. 

Mon coeur, qui s’elance en avant, donne pourtant un 
regret a la maison hospitaliere ou j’ai trouveune seconde 
famine! 

Le bon, le genereux M. Dawson m’a force d’accepter 
trenle mille francs en medisantqu’ils sont le produitdes 
benefices accumules de ma pacolille. J’ai bien de la 
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peine a le croire, rnais je I’aurais offense en persistant a 
refuser ce qu’il declarait 6tre legitimement k moi. 

Nous avons appris que Maranes s’est embarque le len-. 
demain de la scene qui a eu lieu chez M. Dawson. II a 
eu peur , sans doute , des lois dont je I’avais menace; 
mais , echappe au jugement des hommes , il n’a pu se 
sc-ustraire a la justice divine : le bailment qui I’empor- 
tait'en Espagne a sombre... Dieu lui fassepaix. Avantde 
quitter New-Yorck, et grace a I’argent que m’a remis 

I 

M. Dawson, j’ai pu faire un heureux. 

Je savais que Fritz aimait une jeune ouvriere, sage et 
belle, sans fortune, et, commeil n’en avail pas lui-meme, 
et qu’il entrelieni dej& sa mere avec ce qu’il gagne, il ne 
pouvait pasl’epouser. Je suis alle trouver les parents de 
la jeune fllle, et, de complicite avec eux, j’ai achete un 
petit fond de mercerie qui a forme la dot de Suzanne. Le 
magasin esl bien achalande; madame Drontheim et 
Suzojanne letndront ensemble, et Fritz conservera son 
emploichez M- Dawson, qui en est fort content, et m’a 

I 

promis de Taugmenter. L’argent arrivera done de par 
deux cotes a ce jeune menage, et il se verra dans I’ai- 
sance. 

Quand Fritz a ete instruit de ce que j’avais fait, le 
pauvre garcon a cache sa t6te entre ses mains, honteux 
de laisser voir qu’il pleurait d’attendrissement. 

Quels bons souvenirs tout cela fait pour moi! Mon 
voyage en Amerique aura ete utile a plusieurs etn’aura 
pas ete inutile a moi-meme , car j’en reviens plus fort, 
plus resigne, meilleur peut-^tre 1 

On crie terrel terrel mon coeur bat avec violence; oui, 
e'est la France qu’onapercoitla-ba,i. 


* 
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Contiuuerai-je a faire un confident de ce journal? 
Pourquoi pas, tanl que j’ai quelque chose d’inleressant a 
rappeier? Me void done a Paris. Je revoisj avec unejoie 
mdee d’amertume ces quartiers si connus, ces rues 

bruyantes, cetle foule oil je ne trouve pas un visage 
ami. 

Tout k la fois, si pres et si loin de ma famiile 1 Parfois 
je me dis : qui sail si je ne vais pas les voir apparailre! 
Et mon cceur bat soudain comme si celte imagination 
allait devenir une realite. 

M. Duport a change de logement; on m’adonnesa 
nouvelle adresse. C"est aux Champs-Elysees , je vais y 
aller. Quel sera son etonnement i Je me rejouis de le 
revoir; il aele si bon pour moi I 

Je suis done allehier chez le colonel Duport. En cons- 
tatant que le numero qui m’avdt ele indique la veille se 
trouvait celui d’un joli petit hotel dont la cour plantee 
d’arbres donne sur les Champs-Elisees, je mesuisdit 
avec plaisir que la fortune avait souri au vieil amide 
mon pde. 

« Monsieur est dans sachambre ; il a la goutte.» Telle 
fut la reponse du domestique. 11 me demandaensuite qui 
il devait annoncer; je repondis sans hesiler ; Paul 
Duport. 

Je le suivis d’assez pres pour entendre letapage infer¬ 
nal qui eut lieu dans la chainbre presqu’aussitot qu’il y 
fut entre. Je n*y pus tenir et ouvris sans ceremonie. 

Je vis alors le colonel, la figure enflammee, la jarabe 
nue, parce qu’il avait rejete, en se levant avec vivacitede 
son grand fauteuil, la couverture de laine qui I’envelop- 
pait. Mais il avait trop presume de ses forces et il serait 
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tombe si le domestique ne se fut trouve la pour le sou- 
tenir. De Tautre cote, une jeune femme s’effor^ait de le 
calmer et de lui persuader de se rasseoir; enfiu, un char- 
manl baby''d’environ deux ans, regardait lout cela avec 
ses grauds yeux bleus etonnes. 

•Le colonel Jurait, temp6tait, criail: Laissez-moi, je 
veux le voir 1 

Quand il m’apercut ,il ouvrit ses bras, et je m’y preci- 
pitaU aussi emu que lui. 

II elait retombe sur son fauteuil; la jeune femme, 
troublee presqu’autant que nous, fit signeau domestique 
de s’eloigner; alors elle me prit la main en me felicitant 
sur mon retour, d’une facon si respectueuse , que je ne 
pus douterque je n’eusse devant moi cetle aimable Adele, 
ramie de'ma soeur, dont elle m’avait si souvent parle. 
Je le lui dis, et elle condrma mon pressentiraent. 

Mais, est ce bien toi, mon garcon ? repetait le colonel. 
Tu es parti, taille de voltigeur, teint de jeune fille; lu 
nous reviens brun , fort, decouple comme un arabe et 
grand comme le plus beau grenadier de la garde. Quelle 
diable de recette as-tu done employee? 

— Une vie nomade , mon cher colonel, que, malgre 
I’avantage que vous signalez, je’.ne souhaiterais^ aucun 
de mes amis. Je vous la raconterai mais, auparavant, 
satisfaites ma juste impatience : donnez moi des nou- 
velles de ma famille. 

I 

— On va bien, mon garcon. G’est a-dire, il n’y a pas 
de maladie; mais ta pauvre mere n’a jamais ete tout-a- 
fait bien portante depuis qu’elle a pu croire son fils tue 
par les sauvages. Ton pere a une ophtalmie; il va beau- 
coup mieux, mais sa vue est faibleencore, et il faut de 
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grands meoagements. Gabrielle est to.ujours charmante. 
Bonne et devouee , elle .a refuse de beaux partiSjpour ne 
pas se separer de sa mere dout elle est la consolation et 
la seule Joie. Je sais tout ce que je ,te dis-lk par AdMe; 
car, quant a moi, j’ai presque cesse deeorrespoDdre avec 
ton enlete de pere, qui auralt voulu que je uepronon- 
casse jamais ton nom. 

— Eh quoi I son ressenliment ne s’est pus apaise ? 

— Helas! mon enfant, il est toujours le meme. 

— II n’est done plus d’espoir ? dis-Je, le coeur n'avre. 

— II y en a, dit AdMe, puisque vous 6tes la. II ne vous 
est plus permisde douler que Dieu vous protege; laissez- 
nous faire. 

— Vous restez avec nous , monsieur Henri, ajouta 
cette aimable femme; je 'veux que vous fassiez connais* 
sance avec mon mari. En attendant, je vais chercher les 
dernieres lettres de Gabrielie; vous serez surement heu- 
reux de revoir son ecrilure? 

Elle sortit, emportant son enfant dans ses bras. 

— Vous demeurez avec elle? dis-je au colonel. 

— Ah I mon cher Henri, me repondit-il, e’est un 
angel Si tu savais ^quels soins , quelsegards, quelles 
gateries elle a pour son vieux podagre d’oncle 1 Tu I’as 
trouvee pres de moi; elle me lisait mon journal; elle 
m’apporte l’en|antipour;me distraire, le .fait disparaitre 
sitot qu’elle pent;me ijrolre fa,tigue. Dieu a beni cette 
chere fille en lui envoyantiun excellent mari qui est, 
par-dessus le marche, millionnaire. Tous deuxont tene¬ 
ment ins,iste pour que je vinsse vivre aupres d’eux, que je 
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n’ai pu faire gu’une resistance.de six tnois, apres quoi je 
me suis rendu sans confliliops. JM. p.awsQn est ,le meil- 
leur des hommes... 

— M. Dawson I m’ecriai je, seraiMl parent ?..,. 

— Parfaitement. C’est un Qousin.de cel,ui d’Amerigue. 

II a ete son correspondant et arnrateur a,u Havre, oii il 

a fait fortune. II s’est trouve assez sage pour s’arre.ter au 

- j i 

moment oil la deesse capricieuse etait au haut de la roue, 
et, ce qu’il y a de plus singulier, c’est que tu es un peu 
cause de son mariage avec ma niece. 

— Vraiment ? 

— Oui; je ne poUiVais me-resoudre a le icroire perdu 
pour nous. Je savais que ton patron avail un parent au 
Havre; je resolus de le voir pour le^prier de demander a 
New-York si Ton n’avait aucune indication-qui put eclai- 
rer surton sort. Je pensais qu’a sa recommandation, a 
sa priere, son cousin ,se deciderait peot-etre a faire faire 
des recherches ,dd eote des Lacs Sales. 

M. Dawson me promit d’ecrire et se montra si bon, si 
bienveillani, gu’.en I’ecoutant je repris quelque espoir. II 
s’engagea a me faire connaitre la reponse de son parent, 
sitot qu’elle arriyerait. Quelques mois apres, il me la 
transmit en effet. IJon patron y disait que, tres-affecte de 
ta perte, il n’avait pas attendu que je lui idemandasseune 
demarche; qu’il en avait fait et fait faire,; qpe, tout re- 
cemment il avait envoye gne nouvell.e cargaison aux Pa- 
nis, et que son premier commis, I’ami particulier de 
Paul, qui en etait charge, non-seulement avait interroge 
les sauvages qui avaient pretendu ne rien savoir de toi, 
mais encore avail explore le pays h une assez grande 
distance. « Sans doute, ajoutaitM. Dawson I’Americain, 
. 7. 
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sans doute ce pauvre jeune homme aura ete sacrifie par 
les Indians; je le regretterai toute ma vie, » 

A la suite des relations que M. Georges Dawson avait 
etablies entre nous, il vint nous voir, apprecia AdMe, me 
la demanda, et, quittant les affaires, il vint s’etablir a 
Paris, dans cet hotel, pour jouir de la fortune que ses 
labeurs iui ontfaite. 

Pendant que nous causions d’elle, raadame Dawson 
renlra, tenant des papiers a la main. 

C’etaient plusieurs lettres de ma chere Gabrielle, 
qu’elle m’a permis d’emporter. , Pauvre enfant I elle de- 
verse toutes les tristesses de son cmur dans le sein de 
son amie; elle lui parle des persecutions qu’elle essuie 
de la part d’un certain Philippe qui, s’appuyant sur I’au- 
torisalion du general, brigue son alliance avec plus de 
vivacite qiie de delicatesse. « Quand je me plains de son 
indiscretion, ajoula Gabrielle, il se rejette sur la force de 
sa passion, qui I’emporte sur toutes considerations; si je 
lui dis franchement que je ne I’aime ni ne I’aimerai ja¬ 
mais; il me repond que ce sera assez pour son bonheur 
d’etre souflfert en ma presence. Poussee a bout, je lui ai 
dit ce matin : Et si j’en aimais un autre t Si mon cceur 
n’etait plus libre? 

— Je penserais, a t il repondu, que vous avez trop de 
vertu pour conserver une affection qui ne vous conduirait 
pas au mariage. 

i 

Ma mere, a qui j’ai souvent repete que j’etais resolue 
^ ne la quitter jamais; ma mere, qui regrelte de me voir 
en train de devenir vieille fille, est portee a I’indulgence 
pour ce pretendant, qui ne demande qu’une place a notre 
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table, un asile sous notre toit, qui vivrait avec nous, 
soil a Val-Content, soit a Mezieres. 

Philippe, tu le sais, a si heureusement conduit ses af¬ 
faires a Paris, avec I’aide d’un de ses amis, fondaleur de 

* j 

je ne sais quelle societe en commandite, qu’il a acquis 
trois cent mille francs. 

Quant a mon pere, il s’est si hien insinue dans son es¬ 
prit, qu’il m'a declare que si je persistais ^ le refuser, il 
loi accorderait comme dedommagement le titre et les 
droits d’un fils au moyen d’une adoption authenlique et 
reguliere. 

11 ne manquait plus que cela pour me faire prendre 
cet homme en horreur. Remplacer Henri, notre bien- 

aime Henri, quelle presumption I 
Mais que faire, ma chere Adele? 11 est si triste, si af- 

freux d’etre en lutte perpetuelle avec un pere, et j’aime 
tant le mien, malgre son despotisme qui est presque de 
la cruaute I II croit que je serais heureuse avec Philippe; 

de 1&, sans doute, son attachement a ce projet. Si la re- 

^ ■■ ■ 

pulsion que J’eprouve pour lui etait fondee sur des fails, 
mon pere m’ecouterait; mais mon aversion est d’instinct 
et non de raisonnement, et c’est ce qui me perd ! 

C’etait la derniere leltre de ma soeur, et sa date etait 
dej& un peu ancienne. Quels tourments elle me cause! 
Ah! que ne puis-je voler k son secours I Mais cette union 
fatale, que tout son elre repousse, la laisserai-je s’ac- 
complir? Non, non, impossible! Je verrai ce Philippe, j'e 
lui remonlreraile deshonneur de sa conduite, I’indignite 
de faire servir Tautorite du pere pour arracher a lafille 
son cousentement. Maitre Philippe, vous renoncerez h 
ma sceur, je le jure! 
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— Ce que m’a dit madame Diiwsod m'a un peu calme. 
Elle m’a d’abord appris que ca Philippe n’est autre que 
raon cama'rade d’enfancei Qjial etunnement pour moi! 
Et quelle surprise plus grande que' iiion pefe; si juste- 
ment fier die I’ancietmete' et de rilTustratiibd ihilitaire de 
notre famille, veuille d’un fils de soiii metasyer pour son 
gendrel 

% 

M'aiiSi ce h’est pas tout. M. Da\ysoh, que sa femme en 
avait pria, est alle' aux rens'eignemehts, et, aiijourd’hui 
meme, il a complete la sei'ie de ses informations. II est 
remonte de plusieurs annees dans la vie de Philippe 
Lambert. II I’a vu lie d’affaires ave'c litr hdmme tres- 
tare, qui se fait appele.r Mf. de Grand, mais qtii U’est autre 
qu’un ancien clerc, Cesar Gaiid (que j’ai cotinu, pour 
mon malheurl) qui a ete chassede I’efude de son pa¬ 
tron poUr avoir detourne des recouVrements. 

Ce Garid, tres habile coquiU, et'ait remonte sur I’eau, 
avait joU'e et gagrte ^ la Kour'se. Aldrs il s’etait lance, de 
moi tie a'veC Lambert', dau's- des specuiatiohs indh'strielles 
d’une nature tres-dielicate, du plutot tres-indelicates. Ils 
avaient fonde uUd society qui' n’etaif sdrieuse que pour 

uelquesdupea. 

C’est airisi qu'ils but fait fortune'. 

Aujourd’hui, M. de Gand est agent dechahge; mais 
on dit que, repris de^ la fureur du jeu, la chance com¬ 
mence h lui devenir defato'rable. Ses affaire's sont tout-a- 


fait separees de celles de Philippe, qui a plaice tres-pru- 
demment ce qu’il possede. 

—Je connais mon pere, dis-je a madame Dawson quand 

I 

elle m’eutdonne ces details; Philippeauraitdes millions 
que, du moment que sa delicatesse pourrait seulement 
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etre soupconnee’, il ne lui donneraitpaS'S'a fille. Tout 
danger est done evite de ce' cote 1^. 

Oui i dit le colonel, pourvu que tout ne soifi pas fini 
et qu’il soit temps encore d’arreter le mariage I 

Madame Dawson vit mon inquietude et m’assura 
quelle n’etaitnulleraent fondee.Galirieire, dit-elle,n’au- 
rait pas manque de m’ecrire s’il y avail quelque reso¬ 
lution de prise. ' ■ 

C’estegal, je tremble et Tai priee d’ecrire aujourd’hui 
raeme: 

Vous avez done deux motifs pour le faire, lui ai-je dit; 
car, vous avez a annoncr mon retour. Je veux savoir de 
plus si ma mere approuveta mes ptoj'ets pour ravetiir. 

— Et vouscroyez, rile dit m'adarrie' D'a’^sdri en souriarit, 
que je rii’^en temeffrai Ji' une’ lettre' (iu s’oib' de firepare'r 
votre mere a vous savoiV sain et sduf ^ Pkris? mails, il y 
aurait de quoi la tuer elle-riieme'! Ndri , non , j’irai a 
Val-Conlent moi-meme ;; e’est. de moi qu’elles liendront 
cetle bonne nouvelle ! 

Je remerciais madame Dawson quandlaporte s’ouvrit. 
Deux personnes entrerent; uri honime d’une quaran- 
taine d’annee^ , dbrit Fair bon et intelligent me ptevint 
immediatement eri sa favour, et un jeime officier, a la 
physionoraie ouverie et agreable. 

IIs n’attendirent pas d'e presetitaticri, m'ais s’appro- 

cberent de moi, me teridrrent la main' et serrerent clia- 

* \ 

leureu'semerit I'a mierine. 

C'e’st M. D'a'wson, dis-je'.en me tournant vers le 
plus age de ces messieurs. Ma'Is je rie me rappelle pas 
avoir eu lep'laisi'r domerericontrer jamais avecmonsieur. 

— Etjie regardais I’etranger- , 
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— C’est , dit le colonel Duport, Jules de Fontaines, le 
fils d’un ancien ami de ton pere. 

— Oh 1 je le connaissais de nom, et je suis charme de 
sa connaissance, de sa personne I 

II est vdritablement tres-bien. Si bien que, ayant 
appris par le colonel qu’il avait ete presente il y a quatre 
ans ^ ma mere, et qu’il frequeniait tres-assidument son 
salon a Mezieres , je ne puis m’emp^cher de penser que 
la repulsion de Gabrielle pour Philippe venait en parlie 
de ce qu’elle le comparait involontairement a mon nouvel 
ami. 

Madame Dawson est partiece matin avecson fils. Que 
c’est bon a son mari de n’avoir eleve aucune objection 
contre ce voyage! Loin d’y apporter obstacle, il I’a favo- 
rise en I’assurant qu’il ferait tout ce qu’il pourrait pour 
la remplacer pres de son oncle. 

Jules connajt mon histoire, il est au courant de tous 
mes projets et s’y interesse comme s’ils le regardaient 
personnellement. 

(1 

Il m’a fait son confident. Depuis quatre ans, il aime 
ma soeur. Leur manage etait le voeu de son pere et du 
mien, Gabrielle semblail I’avoir pressenti, etsarougeur, 
quand il paraissait, ses manieres amicales quand son 
embarras s’etait dissipe, de legers symptomes recueillis 
avec soin , lui avaient fait esperer qu’il ne lui etait pas 
indifferent et qiie sa recherche serait accneillie. Aussi, 
son refus fut-il un coup de foudre pour lui. Decu dans sa 
plus chere esperance, il ne vecut plus que pour son pere. 

Cependant, ilm’avoua que le long celibat de Gabrielle 


\ 
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et ce qu'il venait d’apprendre au sujet de Philippe, lui 
avail donne I’idee qu’il aurait pu etre agree si leur mar 
riage n’avait pas du la separer de safmere. 

Avec quelle irripatience j’attends la premiere lettre de 
madame Dawson 1 Je ne sais que faire pour tuer le temps. 
Je suis reste deux heures chez M. de Fontaines, le pere , 
qui a pris sa retraite et est venu vivre a Paris. Jules est 
en conge en ce moment. 


Madame Adele Dawson d Henri de Servieres. 

( 

Mon cher Monsieur Henri, 

Mon mari et mon oncle n’auront rien de moi aujour- 
d’hui. Vous leur direz seulement que moi et mon baby 
nous nous portons a merveille. Ma premiere lettre, a 
Val-Contenl, doit etre toule pour vous, et j’ai enorme- 
ment de choses a vous dire. 

i 

D’abord, Gabrielle n’est pas mariee et ne se mariera 
pas :k mon Philippe, c’est-h*direl 

Voici ce que j’ai appris IM-dessus : 

Un beau jour, apres la lecture de son courrier, faite 
dans son cabinet, le general a fait retentir sa sonnette 
avec une telle violence que madame de Servieres, epou- 
vanlee, a precede le domestique qui allait s’enquerir des 
ordres de son maitre. 

Le general, assis devant son bureau, ecrivaitTadresse 
d’une lettre, Son visage, couvert de rougeur, son ceil qui 
etincelait, ses mains, tremblantes, toute sa personne de- 
noncait, non un eiat de maladie, mais une de ces tem- 

7 


» m 
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petes morales qui reviennent de loin en loin lorsqu’on 
aborde certains su'jet's defendus. 

Quand I’adres^ fut miscj le general donna" la leftre 
ail domeslique eB= lui crianD, d’nne'voix tonnante , de la 
porter su'r-le* champ. 

Quand il fut parti, vofre mere dity d’ane voix timide: 

— II ne vous? est arrive rien de fachOux, mon ami ? 


— Rien, repondit-il d’un air bourru; si ce n'est que, 
une fois de plus, j’ai trouve I’ingratitude et la trabison 
oil je croyais trouver I’affection et le devouement. 

II se remit sod bureau et prit un livre cnmme pour 
annoncer qu’il ne dirait pas un mot de plus a ce sujet. 
Votre mere sortit sans ose^ pronancer une parole. Pleine 
de respect pour votre pere, jamais elle ne voudrait 

i I ^ ' 

interroger les domestiques sur les actions du general; 

* 

mais Gabrielle sutparfaiteraent, sans rien lui demander, 
faire parler celui qui avait ete charge de la commission. 
Elle apprit ainsi, a son grand etonnement, que la mis¬ 


sive etait adressee a M. Philippe Lambert. 

De ce jour, elle lut debarrassee du personnage, et la 
semaine suivante, elle apprit qu’il avait quitte le village 
etcede son notariat. C’etait done tien grave! 


Ainsi, je n’ai pas eu besoin de parler au general dps 

t ■ 

antecedents de Philippe. 

C’est vous qui m’embarrassiez ^ monsieur Henri. Je 
portals le fardeau d’une bonne nouvelle, et ne savais 
comment m’en decharger, ni qui en favoriser d’abord. 
Apres avoir bien reflechi, je me dis que tout le monde 


serait instruit k la fois, parce que I’affection des uns pour 
les autres ferait que chacun en particulier craindrait 
d’augmenler I’emotion generale. 
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Pour arriver k mon but, par ub eheMifi detourne, je 
me montrai d’une gaite qfui devaic Deees^sai^emeiit etre re- 
marquee par DOS quatre recluseS'. A‘ chaque saillie, ma 
chere Gabrielle me regardait d’uu air mecdntent; votre 
douce mere soupirait; madame Viardon et mademoiselle 
Nery ouvraient des yeux etonnes. Enfin-, n’y tenant plus. 


Gabrielde me dit: Je ne sals sur quelle herbe tu as mar- 
ciie , mais^ depuis top arrivee ^ je n® te recortnais plus. 
II me semble que je revois en toi ma folle petite personne 
telle qu’elle etait avant un grand malheur. 

Ne calomnie pas la gaite, lui dis-je; qui salt si tu ne 
la retrouveras pas quelque jour sur ton oreiller en te 
levant., et si tu ne diras pas ^ Oh ! la bonne compagnie 1 

Je vis des larmes dans les yeux de la pauvre Gabrielle. 

*■ 

— chere AdMe, dit affectueusement madame Viar¬ 
don , vous n’etes pas d’habitude si enjpuee? Vous est-il 
arrive quelque chose d’heureuxt Diles-nous-le vite pour 
que, a defaut de gaite, nous partagions yotre boaheur. 

—■ Eh bien 1 oui, vous I’ayez; devine. ll m’est arrive 
une joie si grande , si vive, que je n’ose vous la dire de 
crainte que-.. vous ne soyez pas assez fortes vous»m^mes 
pour la porter. Mais regardez-mor, lisez dans mes yeux... 
cherchez I’evenement le plusheureux, le plus impos¬ 
sible!,.. 

Dieu tout-puissant! s’ecria votre mere en tombant 
a genoux, mon fils existe! 


Son Regard amtleuX ih’jhter'ro'g^ait. Jd h’osais repondre, 
mais toon silence, les larmes de joie qui comtoencaient 
h descendre sur mes joues , regdndaieht pour moi, et la 
plus tendre des meres, ne pouvant supporter I’exces de 
sa felicite, defaillit entre mes bfas. 
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Essayer de vous depeiadre ce qui suivit est trop dif¬ 
ficile. Rappelez-vous combien vous 6tes aime, de quels 
regrets, apres quatre ans, vous etiez I’objet, et vous 
vous figurerez peut-etre le rayonnement de cette heure 
benie... 

i 

Mais, ce que vous ne devineriez jamais, c’est la reso¬ 
lution qui a ete prise d’autorite par votre grand’mere, 
et a laquelle votre mere souscrit en trerablant. 

Cette resolution , c’est de vous faire venir ici sous un 
pretexte. Vous serez le parent de mon mari, vous voya- 
gez pour votre plaisir ou par conge, si vous voulez etre 
un fonctionnaire quelconque, et vous m’apportez une 
letlre de M, Dawson. 

Vous restez huit jours; votre mere vous recoil comme 
une terre seche recoit la rosee qui lui apporle la frai- 
cheur et la vie. Vous faltes provision de doux et bons 
souvenirs , et vous vous separez avec resignation et es- 
poir, en vous disant que, puisque Dieu vous a reunis 
une fois , centre toutes probabilites, il saura bien vous 
reunir encore. 

Vous sentez vous la force de bien remplir votre role? 
Ne tremblerez-vous pas en adressant la parole k votre 
mere? Soutiendrez vous bien le regard de votre pere? 

Je ne crois pas que personne ici vous reconnaisse ; le 

/ 

vieux Jean seul aurait pu etre eclaire par son coeur, mais 
vous savez qu’il a ete renvoye, et qu’il demeiire au vil¬ 
lage. Du reste, vous seriez bien sur de la discretion de 
chacun. 

Quanta votre pere, il a, heureusement pour vous, 
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une grande faiblesse de viie qui I’oblige a porter des 
lunettes vertes avec lesquelles, il le dit lui-metne, il ne 
distingue rien a deux pas. 

Venez done, mon cher M. Henri, ou plutot, mon cher 
cousin, car il faut m’habiluer ^ vous donner ce litre; 
venez embrasser votre mere, qui emploie toutes les forces 
de son ame a se preparer k ce grand bonheur. 


La meme d son mari, 

Mon ami, tout a reussi au mieux. Henri, avec son air 

noble et martial, passe pour un pfScier du regiment de 

¥ 

M, Jules. Celui'Ci a eu soin de lui donner tous les ren- 
seignements dont il pouvait avoir besoin pour soutenir 
son role. 

Je savais par toi I’heure de son arrivee. J’ai eu soin de 
susciter une occupation k madame de Servieres et a Ga- 
brielle; je n’ai garde au salon que raadamejViardon, qui 
m'avait promis d’etre tres-vaillante, et mademoi¬ 
selle Mery. 

J’avais ofFert au general de faire son piquet, et nous 
tenions les cartes quand le trot d’un cheval retentit dans 
la cour. 

Voici une visile, dit M. de Servieres. 

— C’est fort desagreable , repondis-je en feignant la 

moue; j’allais vous gagner! 

Un instant apres , Henri faisait son entree. 

Il a ete sublime de sang froid et de naturel en s’adres* 
sant au general pour le prier d’excuser le sans-facon de 
sa visile. «Il avait profile d’un conge de son colonel pour 
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alter voir un atfii a Mezieres, et apprenant que sa cou- 
sine se trouvMt k tine petite distance, cHez des amis , il 
avait pris la liberte de venir la voir. >> 

— C’est, dis-je au' general, Mt. P'aiil... Fawson ; il est 
d’origine americaine; mon mari Taime comme un frere. 

— Voiis ne pouviez pas, dill ^racieusement le general, 
trouver une meilleur'e recommandation que celle-la. 
M. Dawson est le bien-venu, et fespere qu’il nous don- 
nera quelques jours ; je serai cliarme de faire plus ample 
connaissance avec lui. 

La glace etait rompue. Henri prit place, ayant soin de 
maintenir une certaine distance etitre liii et les lunettes 
de son pere. En s’asseyant, il trouva moyen de jeter sur 
sa grand’mere un regard si tendre , (tue I'a pauVre dame 
faillit 'en etre mise hors de garde. Mademoiselle Nery 
aussi eut un coup d’oeil affectueux. 

La conversation devint bientdt animee. Le general, 
naturellement, voulut savoir a quel regifrient Paul ap* 

r ' . ■ , ■ 

partenait La-dessus, des souvenirs , de^ anecdotes, des 
appreciations militairres. M. de Serviere's paraissait se 
plaire beaucoup dans cet entretien. Cependant H Tinter- 
rompit pour me demander oil etaient sa femme et sa fille. 
Je veux, dit il, qu’elles sachent qiie nous avons un nou- 
vel bote, et qu’il serait a propos de faire preparer sa 
chambre, et de lur offrir quelques rafraichisseraents. 
Voulez-vous bien les faire prevenir'. 

— Elies sont au jardin, je crois , repondis-je. Si mon 
cousin n’est pas las de sa course, jeiui propOserai d'aller 
les joindre, et de faire quelques totirs dallee pendant 
que mademoiselle Nery aura la bonte de donner des or- 
dres au domeslique. 








—‘ N’en faites rien, je vous en prfe. J’ai dejeune a 
Mezieres avant de partir, et je n’ai absolument besdin de 
rien; mais si raa Gouisiie veut bien me servir de cicerone, 
j’irai treS'Volontiers avec elle au’- devant de rnadaiPe de 
Servieres. J’ai aecepte votre hospitaiite, general , mais 
c’est a condition que je ne derangerai rien dans vos habi¬ 
tudes, et que vous daignerez ne pas me regarder com me 
un etranger. . 

— Je vous le promets-, fit M. de Servieres en lui ser- 
rant la main.- Eh bien, allez avec AdMe; void I’heure de 
ma sieste, et, pour voUs prouver que je veux vous trailer 
en vieille connaissance, je rentre dans ma chambre pour 
n’en sorlir qu’a Theure du diner.- 

Les portes du salon ouvrent sur le jardin, de sorte 
qu’Henri dut Composer sa demarche; mais quahd nous 
eumes atteinfc le bout de Tallee, il commencaj je crois, a 
lui pousser des ailes. De quel cote? me dit il ^ voix 
basse. — Au repos du pare, repondis-je* 

On appelle ainsi un banc place dans la verdure et d’oii 
Ton a une eehappee de vue admirable sur la campagne. 

Alors Henri se mit a courir. Je restai en arriere, res- 
pectant les emotions de cette premiere enirevue. 

Quand je me decidai, apres iih boh quart-d heure, k 
marcher en avant, je vis de loin deux personnes assises 
sur le banc, deux femmes, et, a genoux devant Tune 
d’elle, notre ami Henri. 

Madame de Servieres, a mon approche, detourna un 
instant ses regards,, mais rien qu’un instant! Elle les 
reporta aussitot, Charges d’une' ineffable tendresse sur 
son enfant retrouve* Elle avail entoure son cou de ses 
deux bras; des larhies de bonheur coulaient lentement 
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sur son visage. Gabrieile, aussi heureuse qu’elle, serrait- 
dans ses deux mains celles de son frere. 

Au diner, cetle pauvre madame de Servieres a eu les 
distractions les plus etranges : elle n'etait occupee que 
d'Henri. G’est fort heureux que le general ait la vue en¬ 
core mauvaise et ue distingue rien a quelques pas, car la 

physionomie de sa femme lui donnerait certainement 
reveil. 

Quoique cette lettre soit dejk bien longue, je ne veux 
pas la fermer sans dire un mot de notre Rene. Le cher 
enfant se porte tres bien; il parait fort content de pou- 
voir se rouler du matin au soir sur le gazon. Rustaut lui 
lient compagnie; ils sont si bons amis, que Rene ne 

i 

manque pas, chaque fois qu’on lui donne un gateau, 
d’alter lui en porter sa part. Hier, il voulait absolument 
faire menage commun et manger dans le meme plat. 
Malgre le plaisir de Rene, el la joie que je ressens en 
voyant le bonheur de mes amies, je ne tarderai pas a 
vous rejoindre. Aussilot les huit jours ecoules, je repar- 
tirai avec M. Henri. Il n’a pas encore parle a sa mere de 
ses projets pour I’avenir. Ils ont tant de choses a se dire 
sur le passe. 

Adieu, mon ami, a bientot. Je ne saurais etre comple- 
tement heureuse quand nous sommes separes. Milie ten- 

dresses a mon bon oncle. Ton AnfeLs. 

1 


La mime au mime. 

Je recois, mon cher Georges, la lettre par laquelle tu 
m’apprends que notre cher malade est plus souffrant et 
qu’il supporte impatiemment mon absence. 
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Apprends-lui done l)ien vite que je pars demain, et 
que lundi je vous embrasserai tons deux. , 

Henri a si bien pris aupres du general, qu’il a ete prie 
de prolonger son sejour. Juge de sa joie. Helas! elle 
aura trop tot un terme 1 Adele. 


Gabridle de Senneres d AdUe Dawson. 

Ma chere Adele, 

Je t’ai promis de redevenir prolixe comme autrefois en 
t’ecrivant. Mais, ma cherie, tu risques de m’entendre re¬ 
peter toujours la meme chose. Je voudrais crier sur tous 
les tons : Mon frere existe, il est ici 1 Mon coeur est si 
plein de ce bonheur, il a ete si grand, si inattendu, que 
je ne saurais penser a autre chose. Que de graces nous 
avons ^ rendre & Dieu! Non-seulement il nous ramene 
notre cher Henri, mais il nous le rend tel que nous 
pouvons etre plus fieres de lui que jamais I 

Imagine-toi qu’il a fait un journal pendant qu’il etait 
chez ces mechants... non, chez ces bons Panis; il neme 
I’a dit qu’hier. Aussitot j’ai supplie pour I’avoir, et il me 
I’a remis, et de plus, donne en toute propriele. Comrae 
je I’ai devorel quand nousserons de nouveau reunies, je 
t’en ferai la lecture: tu verras qu’elle est interessanle, 
meme pour une autre que la soeur d’Henri. Je I’ai mis 
dans le liroir qui renferme ses anciennes leltres. Maman 
I’a deja lu Irois fois, moi deux. 

C’est une chose bien singuliere, ma bonne Adele : le 
retour d’Henri ra’a completement changee. J’avais vingl- 
deux ans autrefois, je me trouvais presque vieille fille; 
j’elais devenueindifferenle a tout; je ne savais plus rire. 
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Je me mouvais‘ave'c lenteur, et mon esprit’, je crols, se 
trouvait dans les memes conditions! d'’apat'hie et de rtiol- 
lesse (Jue mon corps. Tandis^ qu’a presenli, ohl'a pre- 
s'ent, je sens la jeunesse, In* gaite, la vie circuler dans 
mes veines. Le bonheur est un grand magici’en; il vous 
metamorphose! Jfe me suis surprise k courir dans le 
jardin avec Rustaut; a danser toute seule dan-s ma cham- 
bre, £t chanter avec des eclats de voix que je ne me con- 
naissais pas. Tout me plait, tout m’interesse, mon coeur 
bat plus vite; il me semble q;ue j’ai saute a pieds joints 
sur ces quatre dernieres annees, et que j’ai reconquis 
mes dix-huit ans. Enfin, mon AdMe, j’etais devenue 
presque aussi raisonnable que toi, et tremble de me re- 
trouver un peu etouTdie, un peu folle comme jadis. 

Que dis lu de ma confession ? 

Mais, pour en revenir a mon frere fq,ue je n’ai pas 
quilte en pensee, car il est au fond de tout), je te dirai 
que mon pere i’accapare de manierO' a nous rendre ja- 
louses. Si nous n’avions pas ces deux pauvres heures 
de sieslie oil il nous I’abandonne, nous serions vraiment 
tres k plaindre. 

En traversant le village avec Henri,i dans un de ces 
moments de llbertei nous avons rencontre Jean*, notre 
ancien domestique, A lapriere d’Henri, maman lui a dit 
de venir se promener avec nous, qu’elle avait quelque 
chose a lui apprendre. Puis, qnand nous avons ete en 
rase campagne et loin de tons regards,' mon frere s’est 
decouvert a lui. 

Sa joie a ete vraiment tou'chante ! 

-T Quelle douleur de voir le temps s’ecouler si vite I 
Voil^ dix jours que tu es partie, en void quinzequ’Henri 
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est de retour et il mef sem-ble que- c’est d’hier. Ghaque 
jour mon frere nous dit B faut qiie jO'tn’eii' arlle, et 
chaque jour, les larmes de maniere lui fofiD tffeme'tti'e son 
projet, Gependanty quand nous?y reflechissons^,-nous nous 
avouons q^il a- raison. Le general doit,- en effete,- trouver 
bien extraordinaire' qn’une premiere visile &e prolongs 
ainsi. G’est fort Iieu'reuxqiu’il ait pris Henri-en si grande 
amitie; car je .crois que s’il s’a'giSsai-t de'tout autre, il 
raurait deja regards* d’un certain air q!ui Faurait rendu 
desirous d’etre Men'loin 1 


— G-’en est fait, Adele. Le jour, le terrible jour est 
fixel Une premiere fqis, Henri avail parle de son depart, 
et mon pere!.., (oh I- quel bon mouvementii a Ou ), lui 
a dit: «Mais,- vous-n’etesattendu-par personne, je crois? 


Finissez- dono le- mois avec Oous. » Tu* comprends 
quHenri ne s’est pas fait presser. 

Mais nous void au dernier jour de ce mois si heureux, 
et noire cher Henri part demain 1 

Si j’avais le temps de penser a moi, je serais bien mal- 
heureuse 1 mais ma pauvre mde, ma grand’mere absor¬ 
bent lous mes soins'. Ma'mah surtout. ElTeest si triste, si 
accabl'de de celte fiouvelle sdparaliOn!' Elle songe aussi 
aux dangers qiii attendent- son fils dans fa carriere mili- 
taire; elle le supplie de moderer son ardeur, son impe- 
tuosite ; elle lui derrt’aii’d'e de'be pas' Oourir au-devant du 
danger ef de’ se c’diitenfer' d’y fair’e face. Moi, mon role 
est tout Med, Jo ra^pelle ies perils qu’Henri a deja 
couru^ et Ousquels la Providence I’a fait echaper; j’af- 
firmequ’il est assure centre eu^l; puis, anticipant sur 
Favenir , je le moutre revenant nous voir, passant tons 
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les ansun mois avecnous et finissant par attendrir notre 
pere, Alors, notre tendre mere sourit, et je courspleurer 
dans ma chambre. 

De meme que notre gaite n’avait inspire au general 
aucun soupcon, de m^rne la tristesse que nous ne pou- 
vons cacher ne donne lieu a aucune remarque de sa part, 
De ce cote, au moins, nous sommes tranquilles; moh 
pfere n’a pas la moindre idee que, depuis un mois, il se 
trouve avec son fils banni et le traite affectueusement. 

Void les dernides lignesque turecevrasdelongtemps, 
ma cbere Adele. II me semble que je n’aurai plus le cou¬ 
rage d’ecrire et que je ne trouverai plus rien d’interes- 
sant a te dire I 

Mair toi, amie, tu vas le voir; c’est lui qui te portera 
cette longue lettre. Ob! marque bien cbacune de ses 
paroles pour me les redire. En son absence , notre seule 
joie sera dans les souvenirs! 

Ta Gabrielle. 


La meme a la meme. 

0 ma cbde Adele, notre Henri n’est pas parti! II est.. 

« 

Mais je veux tacher de proceder par ordre et de commen- 
cer , com me dans les contes de fees , par le commence¬ 
ment. 

Nous avions recu les tendres adieux de mon frere dans 

O 

la chambre de ma mere; il nous quitta pour prendre 
conge du general; mais, peine fut-il sorti que ma md'e, 
essuyant ses larmes a la hate , s’ecria : Je veux jouir de 
lui jusqu’au dernier moment 1 
C'etait bien aussi notre plus chde envie, de sorte que 
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nous allames toules quatre au salon oil nous trouvames 
le general et Henri. 

En nous voyant enlrer , celui-ci nous jela un regard 
empreint d’un tendre reproche: J’ai deja fait mes adieux 
a ces dames, dit-il; je leur renouvelle, ainsi qu’a vous, 
general, I’expression de ma vive reconnaissance pour la 
bonne hospitaliledont j’ai ele I’objet. Jamais, conlinua- 
l-il avec expression , jamais les jours que j’ai passes a 
Val Content ne s’effaceront de ma memoire! Puisse Dieu 
vous conserver et vous benir tous! 

Le general s’eiaii rassis. Henri, qui avail prononce ses 
mots d’unevoix tremblanle, s’eloigna a grands pas. Nous 
pleurions sans pouvoir nous enempScher; nousen fiant, 
pour n’etre pas vues, aux lunettes vertes du general. 

Arrive h la porie, Henri I’ouvrit, nous jeta un dernier 
et triste regard et resta un instant en place comme inder 
cIs; une vive agitation se peignait surses traits; mais 
elle fut de courte duree, ainsi que son hesitation. 

A notre grande surprise, il refermala porte; et, ^ notre 
plus grande emotion, il traverse de nouveau le salon et 
vint se proslerner aux pieds de son pere. 

0 Adelel ce moment d’attenle fut rempli d’angoisse 1 

Le generaLavait ote ses lunettes, et ses yeux, qui sem- 
blaient aussi clairs et aussi brillanis que Jamais, res- 
taient fixes sur ceux de son fils. 

D’un geste gracicux qui lui est familier, Henri ecarta 

■I 

ses cheveux de son front et les rejeta en arriere d’un 
mouvement de tete. 

Dans cet instant supreme, nos respirations etaient 
comprimees, et le silence etait si profond qu’on aurait 
entendu voleruneraouche. 
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Alors, alors, AdMe, r.ous entendimes la voix du gei^e- 
ral prononcer lenlementun mot : Mon fils \ 

Henri, se relevant, se jeta lout ep.erda dans les bras 
de son pere. 

Nous pleurions encore, maisdejoie! A geuoux., ma 
mere, rendait a Dieu de ferventes actions .de gr,aqes. Le 
general la vit et lui dt un signe. Elle accourut prendre sa 
partdes baisers de sod fils. 

Quand remotion general fut unppu calmee,nous de- 
mandames au general s’il ne s’etait jamahs dO;U.te de la 
verite. 11 nous avoua que, plus d’.une fois , ^ en .avail eu 
ridee , mais qu’il s’elaitplu a la rejeter pour ne pas se 
trouver dans I’aliernative , soit de renyoyer encpre son 
fils, soit de manquer^ ses proniesses. 

Je m’accuse, a ajoute mon pere, apres une pause., d’a- 
voir voulu porter le bien si loin , si loin, que j’en ,ai fait 

N 

un mal. J’ai toujours revere les vert.us antiques, mais je 

. I ^ 

n’ai pas assez reflechi que Regulus n’a .ete,gran(^ que 
parce qu’il a eu pour mobile e;t pour but ,u,pq ^grande 
action. Si j’eusse cherche mes modeles dans la .religion 
^ chrelienne, au lieu de les chercher dans les Greqs et dans 
les Remains , j’eusse e,te plus misericordieux saps cesser 

• 'll*'- 

d’etre juste = a chacunede ses pages, I’Evangile m’aurait 
enseigne le pardon. 

Au lieu de rompre av.ec mon fils qo.mme je I’ai fait 
dans le rigorisme demon honneur outrage, je devais 
accepter I’expression de son sincere repentir, et, tout en 
lui faisant envisager une longue separation comme une 
expiation necessaire, lui perraetlre d’esperer que sa reha¬ 
bilitation dependrait de lui meme et de ses constants 
efforts. 
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Ma durete pouvait le pousser a des acles k jamais de- 
plorables. Heureusement, a cote d’un pere trop rigide, il 
y avail une mere dontle cmur etait plein de mansuetude, 
et de Xendresse, Je dois cepeiidant vous dire une chose 
qui rend mon tort plus excusable : c’est que, si je n*a- 
vais pas eu pres de m.oi un hypocrite qui, sous les dehors 
du plus enlier devouement, m’animait secretemeni cen¬ 
tre mon fils, je n’eusse pas resiste si longtemps k vos 
reproches muets, a la tristesse de ma pauvre Marie; 
mais cetle ame de boue, ce Philippe, fit trouver entre 
mes mains une leltre d’Henri, dans jaquelle il lui a,nnon- 
Qait, dans les termes les plus propres a exciter mon in¬ 
dignation, son prochain mariage avec une actrice. 

— Moi, mon pere? s’ecria Henri. Je vous jure que ja¬ 
mais. 

— Je le sais. Cette lettre etait supposee et ecrite par 
Philippe. 

— Mais comment Tavez-vous su? 

— Ce coquin avail k Paris un ancien associe qui, se 
trouyant dans une raauvaise passe, ecrivit a son digne 
camarade pour lui demander de lui venir en aide. Phi- 
lippe, qui avail tire son epingle du jeu et gagne avec lui 
deux ou trois cent mille francs, Dieu sail commel fit la 
sourde oreille; et M. de Gand, qui avail ete son confident 
et avail, parait, conserve precieusement ses epitres, m’en 
envoya quelques-unes qui me devoilerent sa conduite. 
L’une d’elles etant tres*compromettante pour son carac- 
tere officiel,. j’en profltai pour lui ecrire et lui intimer 
I’ordre de quitter au plus vite le village et son notariat, 
s’il ne voulait y etre force d’une maniere desagreable. 
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Ainsi s’explique le prompt depart de ce vilain Phi¬ 
lippe. *• 

Et voil^ deja dejax jours, ma chere Adele, que nous 
avons eu ce grand bonheur de voir mon pere et mon 
I'rere s’embrasser. Tu as partage nos peines, prends part 
a notre joie et viens raugmenter. Nous t’en supplions 
tous et nous pretendons, pour qu'on n'ait aucune raison 
de t’enlever si vite, que tout ton monde I’accompagne. 
Ton niari ne me dira pas non, n’est-ce pas? et le colonel 
ne repoussera pas.la priere de son ancien ami. Vous 
verrez comme il fait bon voir des gens heureux. Mon 
pere a rajeuni; ma mere est louie blanche el rose; je 
suis redevenue rieuse et etourdie. Mais une chose en 
nous n’est pas changee : c’est la tendre affection que 
nous vous portons. A bienlot, n’est-ce pas, ma cherie ? 

Ton heureuse, 

Gabrielle. 


Madame, 


I 

Malgre Tobstacle que les petites mains de ma chere 
sceur m’oppose, j’ajoute ces deux lignes a sa lettre pour 
vous prier d’engager le capitaine de Fontaines vous 
accompagner, et pour Tassurer que nous Tattendons et 
desirons tous. 




Veuillez prendre en consideration ^^ielle 

: « 4 .___:__ 




qui est le noire, et nous arriver au 

Hen /i 

V '"o''.* ’-'‘''i'' 

__ i \\\ 
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